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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UNA REVELACIÓN INQUIETANTE


   


  —¿De verdad te marchas del poblado, Theodore?


  —Mañana mismo. En cuanto termine de dejar arregladas mis cosas de aquí.


  —Creo que haces mal.


  —Es posible, pero no tengo otro remedio.


  —¿Por qué razón?


  —Si me quedo tendré que matar a Donald o que él me mate a mí y ninguna de ambas cosas me agradan.


  —¿Crees que ese bicho merece que se le deje campar por sus respetos y que por él tengas que dejar esto, que es lo tuyo, y empezar otra vida nueva fuera de aquí?


  —No sé. De no mediar Bonita por medio te daría la razón, pero está ella, es su hermano y yo no puedo hacer eso y perder toda esperanza de casarme un día con ella.


  —¿Crees que merece la pena el sacrificio?


  —No te entiendo, Aldrich.


  —Pues me sabe mal decírtelo, pero cuando te veo tan dispuesto a estropear tu vida por algo que no merece la pena, creo que mi deber de amigo es abrirte los ojos y que no te dejes cegar por un espejismo que puede ser fatal para ti.


  —¿Quieres hablar claro?


  —Sí, lo haré y lamentaré que no me creas e incluso te enfades conmigo, pero me considero tu mejor amigo y entiendo que es un deber hablar en estos momentos, Bonita es digna hermana de Donald y ninguno de los dos tiene nada que echarse en cara.


  —¡Aldrich! Eso que dices es muy serio y espero a que me lo demuestres.


  —Ya sabía que te iba a escocer, pero aun así no podía silenciarlo. Resulta siempre que los enamorados son los más ciegos para ver los defectos en las mujeres que les interesan y tú no podías ser la excepción de la regla.


  “Bonita es una mujer atrayente, cautivadora, tiene un poder de atracción enorme, pero lo emplea para sus conveniencias y para las de su hermano.


  —No digas tonterías. Bonita odia todo lo que su hermano hace y se siente avergonzada de ello.


  —¿Tú lo crees así?


  —Me lo ha dicho infinidad de veces.


  —Y tú te lo has creído.


  —¿Por qué no? Ella hace una vida recatada y Donald es todo lo malo que se puede ser y todo lo peligroso que un bicho como él es capaz de serlo.


  —Sí y sin embargo, lo creas o no, los dos están de acuerdo en muchas cosas nada santas.


  Theodore se envaró al oír la afirmación. Cada palabra de su amigo era como la punta de un cuchillo clavándose en su corazón y de no ser porque consideraba a Aldrich casi como a un hermano y porque sabía que era un hombre ecuánime y poco dado a fantasear, se hubiese sublevado contra él.


  Pero el barreno que estaba introduciendo en el amor que sentía hacia Bonita no podía encajar las acusaciones y, endureciendo los rasgos de su rostro, replicó:


  —Aldrich, me dices que me estás hablando como amigo. No lo demostrarás ni lo serás si no me justificas esas acusaciones.


  —Voy a hacerlo y conste que he estado varias veces a punto de decirte lo que te voy a decir, pero me he contenido con la esperanza de que tus coqueteos con Bonita no llegaran demasiado lejos. Como, al parecer, estás cogido en sus redes de una manera tonta, hablaré y pase lo que pase.


  “Hace poco más de un año, cuando tuviste que estar fuera de aquí durante dos meses y aún no te había captado Bonita, tú sabes que sucedió algo trágico con ella.”


  —Claro que lo sé. Aquel tipo de Hubbell, que era un osado para las mujeres y que creía que porque tenía dinero todo lo podía allanar a su capricho, intentó asaltar una noche la casa de Bonita y penetró por una ventana. Su desgracia fue que aquella noche Donald regresó a su casa antes de su hora de costumbre y sorprendió a Hubbell cuando forcejeaba con Bonita. Le mató de un tiro y quizá ha sido lo único decente que ha hecho en su perra vida de indeseable.


  —Esa es la versión que los dos hicieron correr y que le valió a Donald no verse colgado de una cuerda, pero hay algo más que pocos saben y que, como era difícil probarlo, hubo que dejarlo en el silencio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Esto, que no rima con aquella versión.


  “Si Hubbell entró aquella noche en la casa de Bonita no fue por sorpresa—y esto sí que se puede asegurar—sino porque o estaba citado con ella o tenía derecho a hacerlo, si se entiende por derecho la anuencia de ella dado que no era la primera vez que acudía a verla a deshora.”


  —¡Aldrich! Cada vez pones la cosa más grave y espero con verdadera ansia que justifiques todo lo que estás diciendo.


  —Trataré de hacerlo y luego tú obrarás como mejor te parezca.


  “Sé de dos personas que pueden decirte esto. Una porque en dos ocasiones vio a Bonita y a Hubbell en un paraje umbrío al otro lado del río en dulce coloquio, lo cual justificaba su amistad, y otra, que una noche vio salir a Hubbell de la casa por la parte trasera y muy recatadamente.


  “Pero sobre esto hay algo más grave y es lo que no era fácil probar, aunque es cierto.


  “Hubbell había retirado aquel mismo día por la mañana doce mil dólares del Banco. Según su hermana tenía el proyecto de realizar la compra de unas tierras extensas que le interesaban mucho y para ello necesitaba tal cantidad.


  “Las tierras no pudo comprarlas porque la operación estaba concertada para el día siguiente, en su casa no dejó el dinero, tenía que llevarlo encima, y cuando levantaron el cadáver y le registraron sólo le encontraron unos pocos billetes de cinco y diez dólares, pero nada se supo de los doce mil que había extraído del Banco.


  “Y hubo quien reconstruyó teóricamente el suceso de una manera más a tono con la realidad.


  “Hay quien cree que todo fue una trágica comedia ideada por Bonita y su hermano para tender una trampa a Hubbell y deshacerse de él al mismo tiempo que le despojaban de ese dinero. Parece muy extraño que habiendo ido varias veces—al menos una comprobada—a visitar a Bonita de noche, sólo “esa” precisamente, cuando llevaba encima tal cantidad, fuese a verla y Donald, que nunca regresa a su casa antes del amanecer se presentase de improviso a la una y sorprendiese a Hubbell en franca discrepancia con Bonita cuando eran tan amigos.


  “Por otra parte, Hubbell fue muerto por la espalda de dos balazos y es un poco absurdo que si estaba peleándose con su hermana, Donald disparase con tanta seguridad sin mirar que podía matar a Bonita.


  “Y por eso hay quien cree que ella le citó porque sabía que él llevaba ese dinero y que se puso de acuerdo con su hermano para que Donald llegase tan a tiempo que lo liquidase, alegando luego que había entrado por sorpresa en la casa. Esto es lo que se dice por parte de los que saben algo y estaban interesados, sobre todo en la vida de Hubbell.


  “¿Qué hay de cierto en ello? Sólo los dos hermanos lo saben, pero bien está que tú lo sepas también y pienses si pudo o no pudo ser verdad.


  “Por si faltaba algún detalle te diré una cosa. Donald andaba lleno de trampas sin apenas poder disponer de un dólar y pocos días después del suceso se le vio jugando fuerte en un garito. ¿De dónde sacó Donald el dinero si andaba a salto de mata?


  “Todo esto es digno de ser tenido en cuenta, Theodore. Tú eres un hombre que si no apaleas el dinero dispones de cantidades bastante fuertes para tus negocios y puedes ser una buena presa, como lo fue Hubbell si es cierto lo que se presume respecto a su muerte.


  “Esto es lo que nunca te quise decir porque resultaba muy delicado y no había por qué resucitar sucesos un poco confusos si no había un motivo; pero cuando te muestras tan emperrado en dejarte enredar en las redes de Bonita, dejaría de ser tu amigo y si no te pusiese en antecedentes de lo que sé.


  “Si lo tomas a mal, si crees que tengo algún interés particular en que te apartes de la atracción de esa mujer, lo sentiré por ti pero yo me quedaré tranquilo por haberte advertido con tiempo. Lo que después suceda será cosa tuya.”


  Theodore le había escuchado tenso con el rostro contraído por una extraña mueca. Era muy grave cuanto su amigo le estaba contando, pero conociéndole muy bien sabía que era incapaz de inventar nada y menos de darle datos falsos sin finalidad alguna.


  Tras un momento de vacilación sin saber qué comentar sobre tan inesperadas noticias, repuso:


  —Es muy grave todo lo que me estás diciendo, Aldrich.


  —Ya lo sé y de no creer que debía contártelo no te lo hubiese dicho nunca.


  —Te lo agradezco, aunque me reserve el derecho de intentar aclarar la situación. Bonita se ha manifestado siempre respecto a mí de una forma muy contraria a todo eso. Aún más, sabiendo que su hermano y yo no nos tragamos, siempre ha mostrado el temor de que pudiese enterarse de nuestra amistad y ha buscado la manera de que nuestras entrevistas fuesen en lugares solitarios donde Donald no pudiese sorprenderlas.


  —¡Como con Hubbell! —comentó irónico Aldrich.


  —Sí, así parece—tuvo que reconocer Theodore—, pero siempre las justificó por el miedo a que su hermano y yo tuviésemos un encuentro.


  —Claro y de esa manera, nadie o muy pocos, podían saber de tu amistad con ella.


  —Ya no me atrevo a decir que sí ni que no.


  —Es lo más prudente, Theodore, pero aun suponiendo que no existiese nada de lo que te he dicho, ¿qué plan era el tuyo cuando Donald no te puede ver y saber que es un tipo duro y muy peligroso capaz de llegar a donde fuese preciso para impedir que te casases con su hermana?


  —La verdad es que no lo sé. He hablado con Bonita algunas veces de eso, pero no hemos llegado a encontrar una fórmula conciliatoria.


  —¿Por qué?


  —Lo ignoro. Yo le propuse sacarla de aquí, casarnos y más tarde arreglar todos mis asuntos de aquí y trasladarnos a un lugar ignorado por su hermano donde pudiésemos vivir tranquilos y felices.


  “Pero ella demostró mucho miedo a hacerlo. Dijo que estaba segura de que Donald nos buscaría en el fondo de la tierra y estaríamos siempre con la vida pendiente de un hilo.


  “Yo le hice ver que eso no era solución. Si por miedo a su hermano íbamos a tener que esperar a que muriese de una borrachera o alguien le metiese seis onzas de plomo en el cuerpo, eso podía tardar mucho tiempo.


  “Ella es mayor de edad, libre, y puede hacer lo que la parezca sin tener que estar esclavizada a su hermano, al que por dignidad debía dejar solo, pero el miedo, al parecer, no le permite hacerlo y así están las cosas. Y como yo no estaba dispuesto a seguir con esa incertidumbre había tomado la determinación de liquidar aquí mis asuntos y marchar lejos, pero para buscar algo seguro, y un día volver por sorpresa, convencer a Bonita que todo lo tenía arreglado para despegarnos de su hermano para siempre y llevármela sin que él fuese capaz de seguir nuestro rastro. Era la única solución pues no podía buscar a Donald y desafiarle para llevármelo por delante y quitarnos de encima esa amenaza. Por malo que Donald sea no podía evitar que fuese hermano de Bonita y que ésta me repudiase si lo mataba.”


  —Te comprendo pero, si me crees, las cosas tienen que variar. ¿Por qué no te quedas y te olvidas de ella?


  —Si me quedase no lo conseguiría. Es mejor marchar y no saber nada de ambos aunque siempre me queda la duda de que todo eso haya podido ser cierto.


  —Esa duda no puedo desvanecértela aunque las apariencias parezcan dar la razón a quien sospecha que todo fue algo trágico bien tejido.


  —Sí y quisiera algo que me convenciese del todo.


  —¿El qué?


  —No lo sé, pero habré de estudiarlo. Me cuesta trabajo renunciar a ella simplemente sin tener la convicción de que así debe ser porque con la duda, a pesar de la ausencia seguiría pensando en ella y me atormentaría el pensamiento de que todo fuese una falsa apariencia que me alejaba de su lado sin razón. Nunca me vería libre de su recuerdo y esto sería muy angustioso. Con una sola prueba barrería de mi cabeza el recuerdo de ella y lejos podría olvidarla y encontrar otras más dignas de fijar en ella mi amor.


  —Te comprendo, pero no encuentro la manera de ayudarte. Te he puesto en guardia porque era mi deber de amigo; pero de ahí no sé pasar. De todas maneras tú sabes que si me necesitas y en algo puedo ayudarte dispones de mí incondicionalmente.


  —Lo sé y te agradezco el interés que te has tomado. Sea cierto o no, no tomaré en cuenta tus palabras para sentirme molesto contigo. En tu caso hubiese procedido igual.


  —Porque lo sé he obrado así.


  —Bien, ya veremos qué sucede de aquí a mañana.


  —¿Te irás de todas formas?


  —Creo que sí.


  —¿Ya no te veré?


  —Sí. Pasaré a despedirme de ti si no suceden cosas antes que varíen mis proyectos.


  —Entonces no te digo adiós sino hasta pronto.


  Ambos amigos se despidieron con un recio apretón de manos y Aldrich siguió calle abajo, en tanto que Theodore, desorientado, confuso y tenso, quedó en el borde de la falsa acera sin saber qué determinación tomar. Las revelaciones de su amigo habían caído sobre él como la explosión de un barreno, trastornándole y poniéndole en una situación absurda porque si era verdad lo que Aldrich le había revelado, la burla que Bonita había estado haciendo de él era de un ensañamiento que no podía consentir impunemente.


  Theodore recordaba el suceso que costó la muerte a Hubbell, pero tenía razón su amigo al decir que él sabía pocos detalles del suceso por haber estado ausente en aquella época.


  Oyó hablar del caso y como el muerto tenía una fama muy censurable en lo que a las mujeres se refería creyó que aquella vez le había tocado pagar ciertos excesos que en otras ocasiones quedaron impunes.


  Fue más tarde cuando se sintió atraído por Bonita que, en realidad, era una mujer atrayente y sin saber cómo, por esos caprichos que el destino tiene a veces, había entablado conversación con ella en distintas oportunidades, se había sentido captado por la sonrisa y la mirada inquisitiva de ella y la había cortejado sin que ella le rechazase plenamente.


  Más tarde las charlas habían sido más concretas, él se lanzó a pedirle formalmente relaciones, Bonita le aceptó en principio pero mostrando la preocupación de que su hermano pudiese enterarse y provocar un conflicto pues no sabía por qué Donald no quería que ella aceptase las proposiciones de ninguno del poblado.


  Fue entonces cuando acordaron entrevistarse en lugares solitarios lejos de toda mirada indiscreta y así habían ido escogiendo sitios apartados, nada abiertos, donde habían ido desarrollando su idilio amoroso.


  Un día, al margen de estas entrevistas concertadas, habían coincidido en el almacén del poblado, donde se saludaron con indiferencia para no llamar la atención; pero al abandonar aquél, lo hicieron juntos, con la mala fortuna de que Donald, que salía de una taberna fronteriza, les viese salir al mismo tiempo.


  Donald, que había bebido, se adelantó amenazador encarándose con Theodore, al que desafió diciéndole:


  —Te prohíbo que te acerques a mi hermana para nada, ¿lo entiendes?, para nada y si alguna vez te vuelvo a ver junto a ella, te voy a matar de un tiro.


  El reto no podía tragárselo calladamente y, revolviéndose, replicó:


  —Si he salido al mismo tiempo que tu hermana ha sido porque los dos habíamos terminado nuestras compras; pero aparte eso, no creo que seas tú sino ella la que deba decidir si la molesta rozarse conmigo o no. En cuanto a tus amenazas mejor será que te muerdas la lengua y no vuelvas a lanzarlas por si te encuentras con lo que no esperas.


  “Si tú te las das de matón yo no, pero no por eso rehuyo ningún encuentro en el terreno que me las quieran plantear aunque si tú necesitas apelar al revólver para deshacerte de alguien a mí me bastan mis puños para hacerlo.”


  Donald le miró turbiamente. Luego se contempló sus manazas, anchas, grandes, pesadas, aunque hacía mucho tiempo que no las hacía trabajar y, avanzando hacia Theodore con una sonrisa sarcástica, le mostró las manos cerradas, preguntando:


  —¿De verdad que serías capaz de medirte con estos puños míos? ¡Embustero!


  Bonita emitió un grito de miedo tratando de interponerse entre su hermano y Theodore, pero Donald, apartándose fieramente, bramó:


  —Tú a casa si no quieres que también te dé lo tuyo por coqueta. ¡Largo de aquí, que voy a dar a este sapo una lección para que no presuma tanto! Hace tiempo que tenía ganas de sobarle el morro y se lo voy a sobar hoy de una forma que no le van a quedar ganas de presumir más de valiente.


  Theodore, con los labios apretados le había estado contemplando fijamente por si aquellas bravatas sólo eran una cortina de humo para distraerle y hacer uso del revólver. Mientras no le supiese desarmado no se arriesgaría a abandonar su guardia.


  La gente se había arremolinado en torno a ellos esperando con curiosidad el desenlace de aquella pugna. Los tres eran harto conocidos en el poblado y sólo Theodore gozaba de la simpatía de la gente, pues todos odiaban a Donald por agresivo y peligroso y despreciaban a Bonita desde que se desarrolló en su casa el drama que costara la vida a Hubbell.


  Theodore, a cierta distancia, exclamó:


  —Estoy dispuesto, siempre que entregues el revólver a alguien. Eres un mal bicho del que nadie se puede fiar y no seré yo quien me deje cazar en una trampa.


  Donald le miró con ojos turbios, pero al observar que tenía la mano apoyada en la culata del Colt dijo:


  —De acuerdo. Me despojaré del revólver porque no me será necesario.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  LA PELEA


   


  Donald se despojó del cinto, entregándoselo a uno de los curiosos mientras Theodore le imitaba cuando comprobó que estaba dispuesto a pelear con sus naturales armas.


  Y los curiosos respiraron con alivio ante semejante actitud. Parecía que iban a presenciar una pelea sensacional sin más derramamiento de sangre que la que brotase de algún golpe bien administrado.


  Bonita, ante la feroz amenaza de su hermano, se había replegado contra la pared como asustada. Daba la impresión de temer por la suerte de su hermano como si en realidad Theodore no le importase nada.


  La verdad sólo ella la sabía, pero al parecer las circunstancias la obligaban a aquella simulación.


  Los dos hombres salieron al centro de la calzada pisando en el espeso y desmenuzado polvo. Era allí donde gozarían de más espacio libre para moverse con arreglo a las fluctuaciones de la lucha.


  Theodore no desdeñaba los puños de su rival, pero también tenía confianza en los suyos y, aún más, había comprobado que, como de costumbre, Donald había bebido bastante, aunque era hombre que aguantaba mucho alcohol en el cuerpo.


  Y como le desconocía en el terreno de la lucha cuerpo a cuerpo aunque sabía de sus trucos con el revólver, se dispuso a dejarle tomar la iniciativa para estudiar su manera de pelear y los flacos que podía presentar en aquella clase de esgrima.


  Donald, al observar lo que parecía indecisión o miedo a cruzar sus puños con él, se lanzó violento al ataque creyendo que aquella iniciativa suya le daría una ventaja sobre su enemigo al poder aplicarle los primeros golpes antes de recibirlos.


  Pero fracasó en el intento porque Theodore, atento a los movimientos de su contrario, estaba preparado para el ataque impetuoso tratando de frustrarlo.


  Así la violencia y el empuje que puso en la acometida fue estéril porque Theodore, ágil, atento a todo, con una flexibilidad de piernas y de cintura muy acusada, esquivaba el rostro a los poderosos puños de Donald y éste, con sorpresa y rabia, veía como sus esfuerzos se perdían en el vacío cuando parecía seguro de colocar el mazazo en algún lugar sensible del cuerpo de su contrario.


  Durante unos minutos, Theodore, más confiado, más seguro de lo que debía o no debía intentar, le dejó desfogarse en aquella serie de golpes inútiles que nada resolvían, aunque él permaneciese pasivo a tomar la réplica.


  Y cuando creyó conocer la manera de pelear de Donald, estimó que había llegado el momento de mostrarle la suya; una esgrima sobria, eficaz, poderosa, sin manoteos estériles pero con golpes eficaces y duros.


  Fue a la salida de un ataque en tromba de Donald cuando se decidió a romper su guardia y pasar al ataque. Tras esquivar dos golpes dirigidos a su rostro moviendo vertiginosamente la cabeza a un lado y otro, estiró su poderoso brazo introduciéndole entre los dos de su enemigo para flexionarlo certero, recto, contundente, sobre su saliente mentón.


  Donald emitió un bramido de dolor y rebotó hacia atrás al verse agarrado por sorpresa, para terminar cayendo entre el polvo en una postura ridícula que hizo sonreír a algunos de los testigos.


  Furioso giró en el polvo para ponerse en pie con los ojos inyectados en sangre y un enorme rosetón morado en el lugar donde había recibido el golpe. No acusaba sangre porque el puño no había llegado a sus labios pero sí el violáceo rosetón del fiero impacto.


  —¡Te voy a deshacer como a una espiga granada! —bramó— ¡Y no te vas a levantar de la cama en dos meses!


  Theodore, tranquilo, sonriente, con las piernas abiertas para mejor afianzar su alta y bien delineada silueta y con los brazos doblados frente a su rostro, esperó el salvaje ataque de Donald, quien, enardecido, fuera de sí por el golpe recibido y la espectacular caída, se lanzó contra él con el ímpetu ciego de un toro enfurecido.


  Theodore aguantó los primeros golpes sobre la curtida carne de sus antebrazos que no por eso dejaron de sentir el dolor del machaqueo, pero en cuanto tuvo un resquicio para atacar a su vez, lo hizo alcanzando de refilón en una oreja a Donald. La oreja sufrió la dureza del raspazo y quedó un tanto desprendida en su parte baja, al tiempo que la sangre fluía del desgarro y caía en gruesas gotas sobre el cuello de su rival.


  Aquello acabó de cegar al matón y, despreciando todo riesgo, trató de aferrar a su enemigo para pelear como gatos rabiosos, pero Theodore pudo esquivar la agarrada y de un terrible puñetazo en el pecho volvió a enviarlo al polvo, donde se retorció jadeante, falto de respiración pues el golpe le había oprimido el pecho y los pulmones como si le hubiesen aplicado encima un enorme peñasco.


  Tardó en levantarse, abriendo enormemente la boca como si con aquel movimiento mecánico el aire pudiese acudir a su interior con el ansia que lo demandaba y sus ojos, cada vez más dilatados y rojizos, acusaban en la mirada todo el odio salvaje que sentía contra su duro y victorioso rival.


  Se hubiese retirado de aquella desigual pelea si su orgullo se lo hubiese permitido. Pero se sabía en ridículo delante de la gente, él, que siempre había presumido de no dejarse avasallar por nadie y contra viento y marea no tenía otra solución que continuar peleando. Pero ya no con el ímpetu ciego que lo hizo al principio sino cubriéndose medroso y respirando con ahogo, cosa que le restaba movilidad y resistencia.


  Y fue entonces cuando Theodore pasó al ataque sin más contemplaciones. Había quebrantado duramente a su contrario y ahora sabía que lo tenía a su merced.


  Y aunque temía que su acción repercutiese sobre Bonita al ver a su hermano humillado y vencido, su prestigio no podía dudar entre una cosa y otra. Él no había provocado el lance y si de él salía Donald convertido en un guiñapo suya sola era la culpa.


  Por ello, lanzándose con brío sobre Donald, empezó a golpearle con fiereza buscando los lugares más dolorosos para acabar de quebrantar sus fuerzas y dejarle convertido en un verdadero guiñapo.


  Donald trató de defenderse, pero en vano, los brazos de su rival eran como potentes aspas de molino que giraban vertiginosamente y siempre iban a golpear sobre el rostro o el pecho del matón.


  Éste, agotado, chorreando sangre por todo el rostro jadeaba y se mantenía en pie por algo inexplicable. Era un autómata que se movía al compás de los golpes recibidos.


  Hasta que Bonita, aterrada, saltó sobre Theodore y, aferrándose a él, gimió:


  —¡Basta! ¡Basta! Eso es un crimen.


  Él se volvió con el rostro contraído por la rabia y bramó:


  —¿Un crimen? ¿He provocado yo la pelea? ¿Le he insultado o retado acaso? ¿No ha sido él quien ha querido esto aunque confiaba en que sería yo su víctima? Debía matarle por cerdo y si no lo hago es...


  No dijo más y se separó de Donald, el cual, ya medio inconsciente, terminó por desplomarse en el suelo, donde quedó rostro abajo embadurnándoselo con la sangre que le fluía de todas partes.


  Theodore había quedado con un mal sabor de boca pese a su victoria. Temía que su éxito repercutiese en sus relaciones con Bonita y que ésta le tomase en cuenta tal acción, pero no había tenido otro remedio. De haber rehuido el choque le hubiesen tildado de cobarde y Donald se habría crecido para repetir el intento en alguna otra ocasión.


  Por ello, rabioso, abandonó el lugar de la refriega sin esperar a más dejando a Donald en tierra como un pelele y a su hermana tratando de reanimarle, aunque inútilmente.


  Donald estuvo sin dejarse ver en ningún sitio durante quince días y cuando reapareció aún acusaba en su rostro las huellas de la dura paliza encajada.


  Durante este tiempo. Theodore no había visto a Bonita. La joven, encerrada en su casa, quizá al cuidado de su hermano, no había intentado mostrarse en público, al menos para Theodore, y éste acusó la ausencia de la muchacha hondamente pues creía que aquella dura pelea había sido el cuchillo que rompiese toda relación con ella. Cuando Donald reapareció de nuevo, Theodore se vio obligado a vivir en perpetua alarma. Conocía al indeseable y lo sabía lo suficiente vengativo y atravesado para no volver a dar la cara, pero sí para aprovechar la menor coyuntura que le ofreciese la oportunidad de cobrarse la derrota y la humillación.


  Cierto que para él era muy peligroso apelar al asesinato por la espalda porque sería tanto como jugarse la vida a una baza perdida, pero podía buscar una oportunidad estudiada en la que con la apariencia de un duelo pudiese tomar la iniciativa con el arma en la mano y no ofrecerle la menor oportunidad de defenderse.


  Pero nada sucedió. O Donald le había tomado miedo o estaba rumiando la manera de vengarse sin encontrarla. Theodore, nervioso por tan equívoca situación, no podía soportar la incertidumbre y decidió aclarar el panorama; tenía que ver a Bonita discutir con ella el porvenir y saber a qué atenerse para el futuro.


  Con esta decisión tomada rondó discretamente los lugares más propicios para salir al encuentro de ella, hasta que una mañana pudo abordarla en una calle del poblado y, para no llamar la atención, se limitó a decirle rápidamente:


  —Tengo que hablar seriamente contigo y te espero esta tarde donde otras veces. ¿Irás?


  Ella asintió con un movimiento de cabeza y continuó su camino.


  Y aquella tarde, poco antes de anochecer, se entrevistaron cerca del río en un lugar muy tupido de arbustos donde no era fácil verlos si no era buscándoles adrede.


  Ella apareció seria y Theodore, no menos serio, dijo:


  —Escucha, Bonita, esto no puede continuar así. Tú has tomado muy a pecho la paliza que le di a tu hermano sin considerar que él fue el provocador y que pudo haberme dejado en el mismo estado que yo le dejé.


  “Y si no fue mía la culpa no veo motivo para que te desentendieses de mí sin una explicación ni una razón plausible.


  Ella, vacilante, repuso:


  —No me he desentendido de ti pero tenía miedo de que aquello pudiera reproducirse. Donald está rabioso hasta el paroxismo y, si volviese a vernos juntos, podría desarrollarse una tragedia.


  —Es posible y no porque yo la provoque. He dado por saldado el suceso, aunque ya supongo que él no.


  —No, no lo ha dado por concluido y ese es mi miedo.


  —Yo no se lo tengo, pero me pongo en tu caso. Sin embargo, como esto no puede continuar así algo hay que hacer para solucionarlo.


  —¿Crees que eso es fácil?


  —Sí, si es cierto que tú me quieres.


  —Tú sabes que sí porque si no, no me hubiese expuesto a que mi hermano se enterase y tuviese con él algo muy serio.


  —Entonces te propongo una solución.


  —¿Cuál?


  —Irnos de aquí y dejarle.


  —¿Qué dices?


  —No te alarmes que no te propongo nada deshonroso.


  —Ni yo lo aceptaría.


  —Lo supongo. Lo que quiero proponerte es sencillo y lógico.


  —Tú dirás.


  —Voy a empezar a liquidar mis asuntos aquí para no dejar nada pendiente a mi espalda. Cuando lo tenga todo solucionado, una noche salimos de aquí entre las sombras, nos casamos en el primer poblado donde encontremos un juez y un cura y nos marchamos lejos, al norte. Tengo dinero suficiente para levantar un hogar decente para los dos y para seguir mis negocios donde sea.


  Ella denegó con un gesto.


  —Eso no puede ser, Theodore, yo no puedo dejar abandonado a mi hermano.


  —¿Qué dices?


  —Compréndelo; somos los dos solos, yo soy quien lo cuida y me ocupo de él y si lo dejara solo y abandonado, podría cometer alguna locura.


  —¿Más que ha cometido?


  —Me refiero a su persona. Sería para él algo enloquecedor verse solo y sería capaz de cometer alguna tontería respecto a él mismo.


  —No me hagas reír. ¿Tú crees que tu hermano sería capaz de alojarse una onza de plomo en la cabeza porque lo dejases a su suerte? Mal conoces a tu hermano.


  —No se puede asegurar lo que no se sabe, aparte de que podría reaccionar en nuestra contra y rastrearnos hasta descubrir nuestro paradero. ¿Qué podría suceder entonces?


  —Muchas cosas, y quizá alguna nada agradable para él.


  —O para nosotros. No, Theodore, no. Prefiero esperar, nunca se sabe lo que puede suceder mañana y a lo mejor un día es él quien se va y entonces...


  —No, Bonita, no. Yo no puedo pasarme los días y los meses pendiente de los caprichos o de las veleidades de tu hermano y no tengo por qué contar con él ni tú tampoco. Tiene veintiocho años, sabe andar por el mundo demasiado bien y tú, como yo, tienes derecho a ocuparte de tu porvenir. Si sólo vas a pensar en el egoísmo de él y vas a dejar pasar el tiempo y las oportunidades de vivir la vida a que tienes derecho, puedes llegar a vieja sin haber resuelto nada y entonces...


  —Te comprendo, pero no me atrevo. ¡Espesa...! ¡Quién sabe!


  —No espero más, Bonita, y debes comprender la causa. Tu hermano vive rumiando la manera de vengarse de mí y si me cruzo de brazos, un día lo conseguirá o tendré que matarlo y la cosa sería peor. Piénsalo bien porque de una manera o de otra yo me iré de aquí.


  Ella no parecía dispuesta a secundar los planes de Theodore y éste, por su parte, tampoco se mostraba propicio a prolongar aquella peligrosa situación que podía degenerar en un drama.


  Por ello, al despedirse tirantes, él había dicho:


  —Tienes unos días para pensarlo, entretanto yo arreglo mis asuntos; después, que sea lo que el destino quiera.


  Y así se habían despedido.


  Theodore no perdió el tiempo y empezó a poner en venta algunas tierras que poseía. Fue entonces cuando su amigo Aldrich, al darse cuenta de aquella actitud, le preguntó a qué obedecía.


  Y como entre ambos reinaba una gran confianza, Theodore reveló a su amigo lo que él creía que era un secreto hasta entonces.


  Pero Aldrich ya se había dado cuenta por cierto detalles de la atracción que Bonita estaba ejerciendo sobre su amigo, mucho más desde que se peleara con Donald, y así se lo dijo:


  —Bueno—confesó Theodore—, quizá tú has adivinado algo, pero yo he tratado de que nada se supiese para no acabar de encender la caldera respecto a Donald.


  —Es igual, siempre tendrás esa amenaza encima y no podrás ser feliz nunca. Mi consejo es que cambies la brújula hacia otro lado. Aquí hay muchachas muy buenas que serían felices si tú las pretendieses y que podrían hacerte feliz sin sobresaltos ni peligros.


  —Es posible, Aldrich, pero el corazón es el que manda.


  —Y la voluntad también. Piénsalo bien antes de cometer semejante locura.


  Theodore no quiso dejarse convencer por la presión de su amigo y continuó liquidando sus intereses en el poblado dispuesto a llegar tan lejos como se había propuesto.


  Y cuando ya parecía todo solucionado para marchar de allí, se había efectuado aquella trascendental entrevista entre Aldrich y él con la revelación sensacional que su amigo le había hecho.


  Y era ahora cuando nadaba en un mar de confusiones, porque aunque la atracción que Bonita ejercía sobre él, pesaba mucho y parecía dispuesto a rechazar tales sospechas, un sexto sentido le avisaba que no debía desdeñarlas sin antes hacer algo para comprobar lo que pudiese haber de cierto en todo aquello.


  Porque si, en efecto, Bonita era tan granuja como su hermano y lo disimulaba bajo la falsa capa del amor y del pudor, él no era hombre que consintiese semejante juego lleno de peligros. Creía a Bonita una mujer decente y no podía embarcarse a ciegas en una nave que hacía agua sin él saberlo.


  Pero, ¿qué podía intentar para poner la verdad al desnudo? El asunto Hubbell había pasado a la historia envuelto, al parecer, en una nebulosa difícil de desentrañar, pero quedaba aquel sedimento ambiguo que de ser cierto le hubiese convertido en el hazmerreír de ella y de su hermano.


  Éste no se decidía a buscar la ocasión de vengar la paliza recibida pese a su impetuosidad agresiva y a su condición de hombre peleador y nada miedoso y Bonita parecía sumergida en un mar de dudas aunque de momento se había negado a secundar su plan.


  Pere había llegado el instante de decir la última palabra. Le había dado el plazo de aquellos días para pensarlo y necesitaba la decisión final.


  Pero ahora el panorama había cambiado porque si Bonita aceptaba y se marchaba con él, ¿cómo podía llegar a la convicción de que todo lo que Aldrich le había contado eran conjeturas insidiosas o una verdad oculta que sería difícil sacar a la superficie?


  Pero como algo tenía que intentar para aclarar aquella angustiosa incógnita, se retiró a su casa forzando su imaginación en busca de la fórmula.


  Aquella misma tarde, al descender por la calle principal descubrió a Donald en una de las tabernas jugando al póker con otros dos tipos que poco o nada tenían que echar en cara al duro indeseable y éste descubrimiento lo animó a intentar algo.


  Sin perder el tiempo se dirigió al domicilio de Bonita y se atrevió a llamar por la parte trasera que daba a un descampado.


  Ella acudió a la llamada y, al verlo, exclamó:


  —¡Por Dios, Theodore, no debiste exponerte!...


  —Déjate de miramientos porque las cosas han llegado a su límite y hay que resolver. He visto a tu hermano enfrascado en una partida de póker con dos tipos de su calaña y por ello sé que no se presentará de improviso. Necesito hablar contigo y ésta es la ocasión.


  Ella, resignada al parecer, lo invitó a entrar en la corraliza cerrando la puerta. Podía pasar alguien por allí, aunque no era fácil, y verlos juntos.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó una vez que estuvieron resguardados de miradas indiscretas.


  —Saber una contestación terminante por tu parte.


  —Ya te dije que...


  —Lo sé; lo que quiero saber es lo que me vas a decir ahora.


  Y Theodore, que parecía haber estudiado un plan a seguir, añadió:


  —He liquidado todo lo que tenía aquí. Mañana por la tarde he de cobrar diez mil dólares de la última venta y solo o contigo emprenderé la marcha. No puedo continuar así más tiempo y o te decides a venir conmigo o me iré solo.


  Ella quedó tensa y suplicó:


  —¿Por qué no esperas un poco más, Theodore? Tú sabes que te quiero, pero debes comprender mis vacilaciones. Si dejo solo a Donald, ¿qué será de él? Acaso se haga peor aún de lo que es y...


  —Eres tú quien me importa y no tu hermano. Te quedes o te vayas, tu hermano será un día carne de cordel y terminará de mala manera. Más te valdrá estar ignorante de su fin que sufrir el suplicio de ver cómo lo cuelgan.


  —¡Theodore!


  —Digo la verdad. Vive no se sabe cómo... Ahora mismo está jugando y juega mucho. ¿De dónde saca el dinero si no trabaja ni tiene bienes de fortuna?


  —No, no lo sé, Theodore. Yo no sigo sus pasos.


  —Pero lo tiene y lo juega y cuando se carece de él, de alguna parte misteriosa se sacará.


  —Lo comprendo, pero... ¡Oh, terminaré volviéndome loca!


  —Es posible, pero en tu mano está el remedio.


  Ella, tras unos momentos de vacilación, preguntó:


  —¿Es ésa tu decisión firme, Theodore?


  —Firmísima. Contigo o sin ti me iré mañana por la noche.


  —¿Para no volver más?


  —Para no volver.


  Ella, como víctima de un arrebato, se abrazó a él suplicando:


  —¡No, Theodore, no, no me abandones, no me dejes sola con más pesares que los que ya tengo. Tú sabes que te quiero y que no puedo renunciar a ti.


  —Demuéstramelo y escoge entre tu hermano, que es un granuja y será tu ruina y yo, que soy un hombre decente y te ofrezco la felicidad.


  Bonita, como si se hubiese desprendido de todas sus vacilaciones, repuso exaltada:


  —Creo que tienes razón, la tienes y soy una estúpida sentimental que no sé lo que quiero. Dices bien y no debo vacilar más. Me iré contigo, nos casaremos y viviremos muy lejos, donde no sepa más de Donald. Tú ganas.


  —Entonces...


  —Ven mañana, sobre las doce de la noche. Yo tendré preparado lo más preciso y nos iremos a donde tú quieras. Llama por la parte trasera, que yo te estaré esperando.


  —De acuerdo, hasta mañana por la noche.


  Él abandonó la casa tenso. Ella parecía haber vencido sus vacilaciones pero él no podía olvidar que había tendido un cebo al asegurar que llevaría diez mil dólares en el bolsillo y esto era la repetición de lo sucedido con Hubbell.


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  EN BUSCA DE LA VERDAD


   


  Aquella misma noche Theodore se presentaba en la cabaña de Aldrich, buscándolo.


  Aldrich tenía su hogar en las afueras del poblado. Poseía una extensa tierra de labor que cultivaba con media docena de peones y vivía en compañía de sus padres, ya ancianos, personas simpáticas, buenas y amables, que conocían mucho a Theodore y lo apreciaban.


  Fue el propio Aldrich el que salió a recibirlo cuando llamó. Al verlo preguntó:


  —¿Vienes a despedirte ya?


  —Vengo a hablar contigo pero no aquí. ¿Puedes salir y pasear un rato conmigo?


  —Claro que sí. Vamos a donde quieras.


  —Pasearemos por los sembrados, ahora que no hay nadie.


  —De acuerdo. Vamos.


  La noche era clara, había resplandor de luna y este resplandor al dar de espaldas en la pareja alargaba la sombra de sus siluetas dándoles una forma desusada.


  —¿Qué te sucede? ¿A qué este misterio?


  —He pensado mucho en todo lo que me contaste, Aldrich...


  —Ya lo suponía. ¿Cuál es la conclusión?


  —Algo que si tenías razón quedará al descubierto, y si no la tenías me estará remordiendo la conciencia toda la vida.


  —No te entiendo. Habla.


  —Como te dije, Bonita se negaba a marchar conmigo. Pretendía que me quedase y yo la advertí que no lo haría, que me iría en cuanto liquidase todo.


  —¿Y ya lo has liquidado?


  —Sí y no. Tengo apalabrado casi todo y sólo es cuestión de que me decida a firmar las cesiones.


  —Eso quiere decir que las firmarás.


  —Dependerá de algo.


  —¿De qué?


  —Escúchame. Como te decía he pensado mucho en todo lo que me contaste y he decidido dar un paso a ver si lo ratifico o lo desvanezco.


  —¿De qué forma?


  —Esta tarde he hablado con Bonita. Como siempre, se negaba a abandonar a su hermano, pero yo le he dicho que mañana por la tarde venderé mi último terreno, que me darán diez mil dólares por él y que por la noche me marcharé de aquí.


  Aldrich se detuvo y a la luz de la luna miró a su amigo. Éste estaba tenso y ceñudo:


  —¿Quieres decir que has tendido una red a ver qué pasa?


  —Pues, sí; no sé si avergonzarme o alegrarme, pero lo hice creyendo que sería la única manera de comprobar lo que me contaste.


  —¿Y el resultado ha sido...?


  —Que Bonita ha parecido reaccionar, y después de una escena, que no sé si fue sincera o fingida, terminó por decidirse. Me dijo que está dispuesta a marchar conmigo mañana por la noche y me ha dicho, que pase a recogerla a las doce.


  Aldrich tensionó todos sus músculos y preguntó:


  —No me dirás que... piensas ir.


  —Sí. Pero por eso he venido a buscarte.


  —¿Para pedirme consejo? Si has decidido ir, sobra.


  —No: para que me ayudes.


  —¿En qué y cómo?


  —Escucha. Era la única manera de sacar algo en limpio de lo que tú y alguna otra persona supone. Si Bonita es sincera, si es verdad que me quiere y está dispuesta a seguirme, abandonando al salvaje de su hermano, será señal de que todo aquello no fue cierto y lo que se murmura en la sombra, una mentira o una suposición. Pero si, por el contrario, fue cierto y se trata de tenderme la misma trampa que a Hubbell, entonces... se aclararán las cosas.


  —¿Después de que te hayan metido en la espalda algunas onzas de plomo?


  —Antes.


  —¿De qué manera?


  —Con tu ayuda.


  —Explícamela.


  —Es cosa sencilla. Desde mañana por la tarde quiero pedirte el favor de que vigiles todos los pasos de Donald y no lo pierdas de vista. Si están de acuerdo, si tratan de repetir el truco procediendo conmigo como con Hubbell, Donald dejará lo que tenga entre manos a la hora aproximada que yo estoy citado con su hermana y tratará de hacer acto de presencia. Entonces tú lo seguirás y me ayudarás a evitar que repita el hecho.


  —El encargo es algo duro porque tratándose de Donald tendré que detenerlo a tiros.


  —Bastará con que antes de que llegue a la casa, si pasa de la hora fijada y yo estoy dentro, dispares a distancia un tiro. La detonación será el aviso y me dará tiempo a ser yo quien lo reciba como no espera si se decide a entrar:


  —La fórmula no es mala pero... ¿qué podrás demostrar con eso?


  —Para mí será suficiente porque los hechos te habrán dado la razón.


  —¿Y si no lo encuentro a Donald?


  —Entonces, antes de las doce, estarás por los alrededores de la casa para avisarme. Puede ser señal de que no lo has encontrado o de que esta vez estará dentro esperando.


  —En cuyo caso, ¿qué harás?


  —Ya no lo sé porque entrar sería muy expuesto.


  —Comprendo. Es un albur a jugar, pero me doy cuenta de que no tienes otra posibilidad de cubrirte y de que no se puede hacer más.


  “Te prometí mi ayuda si la necesitabas y estoy dispuesto a cumplir mi palabra. Cuidaré de seguir los pasos de ese buharro y... no sé qué decirte, pero me da el corazón que has acertado en tu plan. No me fío de ninguno de los dos y el hecho de que ella haya cambiado de criterio cuando tú le has dicho lo del dinero me huele a emboscada. Muy peligroso repetir el mismo truco, pero tratándose de Donald, que tiene de falta de sentido común tanto como le sobra de maldad, lo creo todo.


  “Haré cuanto pueda, incluso andar a tiros con él si es necesario, pero te recomiendo cautela y prudencia, no sea que, a pesar de todo, tú mismo lo estropees.


  —Descuida que seré prudente.


  —Así lo espero. Pero dime... Si Donald no se presentase y si ella estuviese dispuesta a marchar contigo, ¿qué harías?


  —Me la llevaría, nos casaríamos y...


  —Escúchame un momento.


  —¿Qué sucede?


  —Estoy pensando en algo que se me ha ocurrido de repente y que no se puede desdeñar, aunque pueda ser sólo una suposición mía.


  —¿A qué te refieres?


  —Te decía antes que era muy peligroso para Donald repetir lo mismo que hizo con Hubbell y en idénticas condiciones porque se prestaría a muchas sospechas.


  —¿Y qué?


  —Pues que, como Bonita es menos tonta que él, pueden haber cambiado el plan por otro.


  —No sé por cuál, porque si ella se va conmigo...


  —Ahí está el truco. Supón que en lugar de aparecer cuando estás con ella, te deja partir en su compañía.


  “Tú te la llevas confiado, pero... ¿y si en lugar de esperarte en la casa o entrar en ella te espera en la senda y es allí donde tienen tramada la sorpresa? A las doce de la noche, en un lugar tan solitario y con buena luna es fácil alcanzar de un tiro a cualquier jinete que cruce por ella. No sabrías por dónde te había llegado la muerte, pero te llegaría. Entonces te despojarían del dinero, suponiendo que lo llevases, y encima podía alegar que habías cometido un rapto llevándote a su hermana; y aunque el procedimiento cambiaría, el resultado para ellos sería el mismo.


  Theodore, enojado, replicó:


  —Aldrich, ¿es que te has obstinado en que me agarre el tren?


  —Me he obstinado en salvarte de las garras de esa pareja y haré cuanto pueda para conseguirlo.


  —¿Y si te equivocases?


  —No sé si decirte que me alegraría o lo sentiría.


  —De todas formas, lo que no puedan intentar en su casa o cerca de ella, sería difícil que lo lograsen en otro sitio.


  —¿Por qué?


  —Pues porque no he dicho a dónde vamos.


  —¿No has hablado con ella nada del sitio escogido?


  —Concretamente no. Una vez le dije que mi intención era establecerme en la divisoria de Montana, pero nada más.


  —Pues bien, escucha esto. Si nada sucede en la casa y ella te sigue dócilmente, antes de salir o si te pregunta adonde vais, dile que al lado contrario. Si no hace oposición, si no te pide que sigas la ruta del Norte para dirigiros a Montana, será señal de que no hay combinación entre ellos, pero si pide e insiste en marchar hacia el Norte, la prueba será más que suficiente.


  —De acuerdo. Si el plan, de existir no es el mismo y tratan de eliminarme en la senda, yo haré esa prueba y veremos qué resulta de ella. De todas formas, tú trata de no perder de vista a Donald, que será lo más seguro para saber si hay complot y cuál es el escogido.


  —Descuida que haré cuanto esté en mi mano para localizar a Donald y no perderlo de vista.


  —Gracias, Aldrich, suceda lo que suceda te agradeceré toda la vida el favor que vas a prestarme.


  —Sabes que lo hago de corazón y ojalá que el favor sea decisivo para tu presente y para tu futuro.


  Theodore se despidió de su amigo y regresó al poblado, en tanto Aldrich, tenso, siguió paseando por los sembrados a la luz de la luna meditando sobre el favor que su amigo había ido a pedirle.


  En medio de todo se sentía contento porque Theodore había prestado oídos a su advertencia y no cometería la imprudencia que él temía estaba dispuesto a cometer. La historia había sembrado la semilla de la duda en su ánimo y trataba de cubrirse por si acaso.


  Y como él estaba seguro de haber acertado, se congratulaba de la actitud de su amigo. El plan era el mejor que podía haber ideado y si la realidad ratificaba las sospechas temía que iban a suceder muchas cosas y ninguna agradable.


  Porque si Theodore comprobaba el engaño, dado su temperamento impulsivo no se conformaría con despreciar a Bonita y desentenderse de su hermano. Ponderaría que existía un plan para matarlo y robarlo y esto no podría pasarlo por alto fácilmente.


  Aldrich casi no durmió en toda la noche dando vueltas al asunto. La sospecha de que el complot tuviese por escenario la senda en plena noche había sido una inspiración repentina mientras hablaban; pero ahora se afianzaba en ella por considerar que repetir la de Hubbell sería una estupidez peligrosa.


  Al día siguiente se preparó para secundar el plan de su amigo. Nada tenía que hacer hasta que diese comienzo la tarde porque Donald, que se acostaba con el alba, no madrugaba nunca y sólo hacía su aparición después de la hora del almuerzo.


  Aparte esto, como la fuga estaba señalada para la medianoche ninguna prisa lo acuciaba. Si había de esperarles en la senda, aunque fuese a cierta distancia, con una hora de adelanto tenía bastante.


  Pero por si acaso, sobre las cuatro, bajó al poblado. Dejó su caballo bien trabado en las afueras y subió por la calle principal muy despacio, dirigiendo miradas profundas a las tabernas que sabía solía frecuentar Donald.


  No lo vio y pacientemente se situó en un lugar estratégico. Dado el emplazamiento de la casa del indeseable era por allí por donde debía aparecer cuando se dirigiese a los lugares que solía frecuentar.


  Y eran más de las cinco cuando lo vio surgir en la calle Principal por una de las calles adyacentes.


  Aldrich, que había tomado posiciones bajo el sombrío de una taberna fronteriza, lo siguió con la mirada hasta verlo penetrar en la taberna que encontró más próxima.


  Sin moverse de su atalaya siguió esperando hasta que una hora más tarde Donald salía de la taberna para subir calzada arriba hasta otra donde casi todos los días solía organizar su partida de póker.


  Dejó transcurrir el tiempo y media hora más tarde subía en la misma dirección y así, cuando pasó por delante de la taberna lo descubrió sentado ante una mesa con los naipes en la mano y rodeado de otros dos jugadores, habituales compañeros de juego de Donald.


  Aquello indicaba que no tenía prisa alguna. Faltaban muchas horas para que se cumpliese el plazo de la cita y era tonto tomar posiciones con tanto adelanto.


  Como calculó que aún estaría allí bastante tiempo, se dedicó a resolver algunos asuntos en el poblado y al anochecer volvió a pasar por la taberna donde el espiado continuaba jugando al póker.


  Ya noche cerrada. Aldrich entró en un figón fronterizo donde se hizo servir una cena frugal y rápida. Desde el lugar donde se había sentado podía ver perfectamente la taberna y, por tanto, a Donald si la abandonaba. Y eran más de las diez cuando Aldrich, aburrido, paseaba arriba y abajo por la parte de calle más en sombra, cuando lo vio surgir de la taberna y tomar la dirección de la parte Norte.


  Aldrich sonrió de una manera irónica y se dispuso a seguir los pasos de Donald. Quizá no fuese fácil el espionaje en la noche con luna pero no podía perderlo de vista aunque fuese a lo lejos.


  Pronto comprendió que no se había equivocado en sus sospechas porque Donald, apenas salió del poblado, en lugar de seguir senda adelante cruzó a la derecha y por la parte de pradera abierta se adelantó aunque siguiendo paralelamente el sendero.


  Aldrich se alegró de esta maniobra porque por la parte contraria y, tomando todas las precauciones posibles, podía seguirlo a distancia caminando paralelo a él y teniendo por medio la polvorienta senda.


  Así fueron avanzando más de milla y media. Aldrich se preguntó dónde habría escogido terreno para su cobarde maniobra, ya que ahora estaba segurísimo de haber descubierto el plan de los dos atravesados hermanos.


  La solución la tuvo pronto. Algo más lejos, casi al borde de la senda, el terreno formaba unos desiguales ribazos medio borrados por los lujuriosos setos que crecían a su albedrío, y fue allí donde desapareció de su aguda mirada para ya no volver a verlo.


  El sitio, estaba bien escogido. Los setos crecían muy próximos a la cinta del camino y emboscado entre ellos la sorpresa se podía producir antes de que el atacado se diese cuenta del peligro que corría.


  Como ya nada le quedaba por hacer allí retrocedió con precaución. Creía haber evitado que Donald se diese cuenta del espionaje y no quería estropear su buena labor a última hora.


  Cuando entraba de nuevo en el poblado eran más de las once. Le sobraba tiempo para cortar el paso a Theodore y darle cuenta de su descubrimiento.


  Situándose a cierta distancia de la casa de Bonita, a la salida de una calleja por donde su amigo tendría que desembocar para acudir a la cita, esperó flemático. Ya su amigo no corría peligro alguno y podía dejar que sus nervios descansasen por si más tarde había que tomar alguna resolución drástica, sobre todo en lo que concernía a Donald.


  Faltaban pocos minutos para las doce cuando captó el rumor suave, pero enérgico de unas pisadas que se acercaban. Había escasa luz y debía esperar a que quien fuese se acercase más.


  Poco más tarde reconocía la silueta de Theodore y lo llamaba a media voz:


  —¡Theodore, aquí!


  Él avanzó tenso, preguntando:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué me esperas? ¿Es que no has podido localizar a ese buharro?


  —No te preocupes que no soy tan inútil. Desde las cinco de la tarde hasta hace tres cuartos de hora no lo he perdido de vista.


  —¿Y qué? ¿Dónde está?


  —Pues siento comunicarte que esta vez he oficiado de adivino.


  —¿Cómo?


  —Sí, Donald está en este momento a casi dos millas de aquí, junto a la senda, emboscado en un terreno propicio donde los ribazos y los setos pueden camuflarlo perfectamente.


  —¿Hacia qué sitio?


  —Como me figuraba, hacia el Norte, lo cual indica que está seguro de que es por ese lado por donde tienes que pasar en tu huida.


  Theodore rechinó los dientes con furor. El detalle era tan elocuente que ya no cabía dudas sobre los proyectos de los dos hermanos.


  —¿Crees que se le podría localizar sin gran esfuerzo?


  —Claro que sí, aunque—en una zona de unas veinte yardas, pues a saber el sitio justo donde espera.


  —Es igual, con saber dónde se le puede encontrar basta.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Ir a buscarlo. Comprenderás que después de lo que has descubierto, aunque haya sido por intuición, no puedo dejar a ese sapo sin el castigo que merece. Lo que él pretendía hacer conmigo será lo que yo intente hacer con él.


  —Entonces ¿renuncias a entrevistarte con Bonita?


  —No en mis días. Voy a verla antes de ir en busca de su traicionero hermano, pero me temo que se va a tener que arrepentir de esta cochina encerrona.


  Estaba tan excitado y rabioso que Aldrich, temiendo que no pudiese frenar su indignación, exclamó:


  —Theodore, creo que será mejor que no entres. Temo que en tu rabia...


  —Descuida, sabré contenerme hasta donde mi dignidad de hombre lo exija. Soy incapaz de matar a una mujer por mala que sea, pero fuera de esto, Bonita va a saber quién soy yo y que no consiento que nadie juegue conmigo, mucho más de esta manera tan trágica.


  “Primero la veré y cuando haya arreglado este asunto con ella, iré en busca de su hermano. Ese sí que va a llevar su merecido por traidor.”


  —Supongo que no pretenderás ir solo.


  —¿Por qué no? No quiero complicar la vida a nadie y de mi acción podrían derivarse complicaciones, de las que yo sólo debo responder.


  —No digas tonterías. Pase lo que pase te acompañaré y, después, hay muchas pruebas para justificar ciertas cosas. Date prisa, no sea que si tardas Donald sospeche que todo se ha descubierto y desaparezca de allí.


  El razonamiento era tan lógico que Theodore, después de rogar a su amigo que le esperase, se dirigió resuelto a casa de Bonita.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UNA PRUEBA TRÁGICA


   


  La puertecilla de la corraliza estaba cerrada y tuvo que llamar con los nudillos.


  Necesitó de toda su voluntad para no golpear con rabia y lo hizo lo más suavemente que pudo.


  Poco después la puerta se abría y Bonita lo recibía, hablándole quedamente.


  —¡Qué miedo estoy pasando, Theodore!


  —¿Por qué, querida?


  —Porque a cada momento estoy temiendo ver aparecer a mi hermano. A veces me mira de un modo que me parece que sabe o sospecha algo y siento que me tiemblan las carnes. Cuando vuestra pelea me juró que me mataría si me volvía a ver cerca de ti y lo creo capaz de hacerlo.


  —Bueno, eso ya pasó. Ahora vamos a desaparecer de aquí y cuando venga de madrugada habremos dejado atrás muchas millas de distancia.


  —¡Ojalá sea así, Theodore!


  —Lo será. Tengo mi caballo escondido en un lugar de las afueras y es bastante resistente para los dos.


  —No hará falta, Theodore. Sería mucha carga para él y nos retrasaría. Como aquí está el caballo que pertenecía a mi padre tengo derecho a usar de él como Donald y me lo llevaré. Así podremos galopar con más rapidez y ganar tiempo y terreno.


  Una leve sonrisa floreció en los resecos labios de Theodore. El detalle le revelaba un matiz más del plan pues cabalgando cada uno en un caballo distinto, Donald podría maniobrar con más rapidez y seguridad sin temor a que su hermana se interpusiese en el momento peligroso del ataque,


  —Me parece muy bien—comentó—. ¿Has preparado ya tus cosas?


  —Sí; hice un atado con lo más preciso.


  —Pues ve por ello y recojamos el caballo.


  —Ahora mismo, Theodore. Oye, ¿hacia qué parte del Norte nos dirigimos?


  La pregunta base había surgido. Ella no quería salir de allí sin antes tener la seguridad de que sería para seguir el camino que interesaba a los dos hermanos.


  Theodore, conteniendo sus nervios, replicó con naturalidad:


  —A ninguna. He estudiado el asunto y creo que es más seguro pasar a Idaho. Allí en Pocatello podemos casarnos y después continuar hacia el Oeste.


  Bonita se envaró al oírle.


  —No—terminó por decir, confusa—, no me gusta Idaho porque es un lugar muy áspero y solitario. Prefiero cualquier sitio de Montana y tú me habías prometido que iríamos allí.


  —¿Qué más te da un sitio u otro si se trata de poner tierra de por medio y Idaho se presta mucho más a que tu hermano no pueda encontrar nuestro rastro?


  —No sé, tengo la corazonada de que no sería así y... ¿Qué más te da que vayamos a Montana que a Idaho?


  —Tengo mis razones para preferirlo así; de modo que no perdamos tiempo y recoge tu ropa.


  Pero ella, erguida, replicó:


  —No iré si no vamos a Montana. Me había hecho a la idea de ir allí porque es el único sitio que me gusta para vivir.


  Fue entonces cuando él dejó sueltos sus nervios y repuso fríamente:


  —Y a mí es el único sitio que no me gusta para morir.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella alarmada.


  —Que no estoy dispuesto a emprender esa ruta para que antes de haber avanzado dos millas, el revólver de tu hermano, emboscado en los accidentes junto a la senda, me envíe al infierno por sorpresa para después alegar que me sorprendió cuando te había raptado y me eliminó por eso.


  —¿Qué absurdo estás diciendo? —preguntó ella poniéndose lívida como un cadáver.


  —Que lo sé todo, Bonita; que sé que tu hermano está esperando mi paso por la senda a dos millas de aquí para colocarme a traición dos onzas de plomo y después despojarme de los diez mil dólares que te dije que iba a cobrar esta tarde. Un caso parecido al de Hubbell, aunque él cayó en la trampa y yo no.


  Ella, con los ojos inflamados por la cólera, bramó:


  —¿Qué historia estás inventando? ¿Quién te ha contado esos cuentos calumniosos y cómo te atreves a decirme esas cosas? Mi hermano no sabe nada y que yo prefiera Montana a otro sitio no te da derecho a insultarme con esas afirmaciones. Ahora, ni a Montana ni a la gloria iré contigo.


  —Claro que no, ni yo iré al Infierno por tu maldita culpa. ¡Eres lo más despreciable y lo más traidor que existe en el mundo y no puedes negar la cochina sangre que lleváis los dos en las venas.


  “¿Con que un capricho nada más? Pero, ¿es que tú te has creído que yo soy tonto y que me chupo el dedo para creerme todas las mentiras que me digas porque eres una mujer y porque me había encaprichado de ti? Estás equivocada, preciosa. He estado haciendo mi juego a ver si eran ciertos los rumores que corrían de que la muerte de Hubbell fue un asesinato por la espalda y no lo que vosotros hicisteis creer a la gente amparados en la mala fama que Hubbell tenía respecto a las mujeres. Aquello fue un asesinato premeditado para robarle los doce mil dólares que llevaba en la cartera y encubrir el robo con aquella parodia de asalto a tu casa.


  “Por eso te dije que traería encima diez mil dólares y por eso te decidiste, al parecer, a seguirme, pero sólo cuando, de acuerdo con tu hermanito, habíais preparado todo el escenario contando con que yo emprendería el camino del Norte.


  “Él está allí esperando nuestro paso y tú por eso querías llevarte el caballo para facilitarle la tarea de disparar sobre mí sin peligro de que pudiese herirte a ti la bala.


  —¡Mentira! ¡Mentira! ¡Eres un calumniador!


  —Y tú lo más detestable del mundo, pero ya lo comprobarás no tardando mucho. Un amigo ha estado siguiendo a Donald toda la tarde hasta que lo ha visto emboscarse junto a la senda camino del Norte y era por esto por lo que tú querías obligarme a seguir esa ruta. Yo no te he importado nunca nada, sólo has visto en mí un hombre que tenía dinero y que en algún momento podía ser cazado con una fuerte suma en el bolsillo.


   


  [image: Image]


  “Pero esta vez habéis fracasado y ahora tendréis que dar cuenta al sheriff de muchas cosas que parecían olvidadas o muertas, pero que volverán a salir a la luz en beneficio de la justicia. Seréis acusados de robo y asesinato con premeditación y alevosía y colgados de una rama, a no ser que tu hermano caiga antes de que le juzguen.


  “Esto es lo que trae la ambición y la mala sangre. Pudiste ser una mujer honesta, feliz y bien mirada, y te has convertido en un monstruo detestable digno de acabar donde acaban las personas de vuestra ralea.


  “Así es que prepárate porque te voy a llevar a las oficinas del sheriff y desde allí iré con él al lugar donde tu hermano nos espera. No se entregará seguramente al verse descubierto, pero peor para él porque le rociaremos el cuerpo de plomo”.


  Bonita, ante la actitud drástica de él, pareció perder toda su entereza y rompiendo a llorar, clamó:


  —¡Theodore, por lo que más quieras no hagas eso conmigo! Déjame marchar lejos y yo te prometo no seguir este camino, te juro que no he sido instrumento pasivo de mi hermano por instinto sino por presión de él. Es un salvaje, me tiene atemorizada y es él quien me ha obligado a secundar sus planes bajo amenaza de muerte.


  “Yo no quería, Theodore, te lo juro, yo no quería, pero él me puso el revólver al pecho dispuesto a disparar si me negaba. Me aseguró que no pretendía matarte sino tomarte de improviso, despojarte del dinero y huir de aquí para no volver más. Yo le creí y... por verle desaparecer de aquí y para evitar que me matase tuve que aceptar, pero con su promesa de que no te haría ningún dañó”.


  Theodore rio de una manera agresiva.


  —Muy ingeniosa la disculpa, Bonita, pero ni me la creo ni te servirá de nada. Tú sabes que a mí no se me puede robar nada sin antes llevarme por delante y tu hermano también lo sabe. Todo eso es buscar una postura blanda para eludir el castigo, pero no seré yo quien la secunde. Hubiese caído como Hubbell y vosotros hubieseis vuelto a inventar la historia del rapto para justificar el crimen. A lo mejor tu hermano te presentaba atada y amordazada para justificar mejor la comedia. No, Bonita, no; nada de añagazas porque no sirven.


  “Así es que prepárate porque vamos a las oficinas del sheriff. He sentido unos locos deseos de matarte por vil y traidora pero jamás me mancharé las manos con sangre de una mujer, siquiera sea por mi propia estimación. Pero como hay tribunales que juzgan desapasionadamente, que sean ellos los que dicten sentencia a la hora de juzgar. Vamos, que ya hemos perdido mucho tiempo.”


  Ella, que parecía vencida y resignada, emitió un hondo suspiro y dio media vuelta para dirigirse a la mesa donde había dejado un velo tupido que debía ponerse a la hora de emprender la marcha.


  Él la dejó tomarlo esperando a que la siguiese, pero súbitamente sucedió algo que él no esperaba. Bonita giró el cuerpo con brusquedad y un revólver que apareció en su mano disparó por dos veces sobre él a corta distancia. Theodore recibió el plomo en el pecho y trató a su vez de sacar el arma, pero no pudo. Sus ojos se nublaron, sus piernas perdieron la rigidez necesaria para permanecer erguido y terminó por caer al suelo arrojando sangre por la herida, mientras ella fieramente, con los ojos brillantes mantenía el revólver tenso dispuesta a seguir disparando si él conseguía con un esfuerzo supremo tirar del arma.


  Pero cuando le vio caer, corrió a su alcoba, recogió el lío de ropa que tenía preparado y, veloz, salió a la corraliza donde tenía el caballo ya ensillado para emprender el viaje.


  Con agilidad saltó a la silla y desde ella abrió la puerta de la corraliza para lanzarse a descampado a un galope infernal.


   


  * * *


   


  Entretanto, Aldrich, siguiendo las indicaciones de su amigo esperaba el desenlace de la entrevista de él con Bonita. Aunque Theodore le había prometido no tomar represalias violentas contra ella, temía que no pudiese frenar su indignación y sus nervios y cometiese algún desliz poco en armonía con su promesa.


  Aldrich se había situado en un lugar algo distante de la casa para evitar ser descubierto si ella, temerosa, vigilaba desde el interior de la casa. No estando Donald en ella no temía por la vida de su amigo.


  El tiempo transcurría y todo parecía en calma. Esto le intrigaba y se estaba preguntando qué sucedería detrás de aquellas paredes para que Theodore tardase tanto en resolver su entrevista, más aun sabiendo que si perdía el tiempo, Donald podría concebir sospechas y abandonar su escondite.


  Hasta que súbitamente el silencio que reinaba en torno a él se vio roto dramáticamente por el estampido de dos secas detonaciones que, aunque en un tono un tanto apagado por haber restallado detrás de las paredes de la casa, llegó a sus oídos perfectamente,


  Aldrich se envaró al oírlas y durante unos segundos, dominado por la sorpresa no supo qué hacer. Parecía como si le hubiesen clavado en el lugar donde se hallaba y careciese de fuerzas para moverse.


  Pero, reaccionando por fin, bramó:


  —¡Sangre de Satanás! ¿Qué ha hecho ese loco?


  Echó a correr en dirección a la casa. Como sabía que la puerta central estaba cerrada, pues Theodore había entrado por la parte trasera se dirigió a ella con la esperanza de encontrarla abierta si no era que su amigo, tras los disparos, salía en su busca.


  Y cuando iba a alcanzarla, la puerta se abrió bruscamente y un caballo azuzado con saña brotó por el hueco como un meteoro empujándole con el hocico cuando trataba de avanzar y arrojándole a tierra, donde dio varias grotescas vueltas debido a la fuerza del empujón. Pero había tenido tiempo para descubrir que el jinete que salía a lomos del caballo era una mujer y cuando consiguió ponerse en pie y echar mano al revólver, ya el caballo, en su alucinante galopar, se esfumaba en la penumbra lunar sin que fuese posible detenerle.


  Sin embargo, en medio de su aturdimiento y del dolor que le había producido el revolcón, su pensamiento estuvo más cerca de Theodore que de tratar de seguir, aunque fuese a tiros, a Bonita. El hecho de que ésta saliese huyendo de aquella manera era claro indicio de que quien había disparado no había sido su amigo sino Bonita quien lo había hecho sobre él.


  Y dominado por el asombro y mucho más por el temor de la suerte que hubiese podido correr Theodore, penetró como una tromba en la corraliza y luego en el oscuro pasillo llamando:


  —¡Theodore! ¡Theodore!


  Nadie le respondió para guiarle al lugar donde debía haber caído su amigo y esto le hizo estremecer de pánico, pues temía que el revólver de la dura Bonita hubiese acabado con la vida del confiado Theodore.


  Por fin, tras recorrer varias estancias llegó al lugar donde yacía su amigo, encogido en el suelo, con una mano apoyada en el sangrante pecho y la otra aferrada a la culata del revólver, postura en que le había sorprendido la caída fulminante.


  Una lámpara ardía sobre le mesa. Aldrich, tratando de no perder la serenidad la tomó depositándola en el suelo para después arrodillarse y dar la vuelta al cuerpo del herido.


  Pronto la luz de la lámpara se reflejó en la sangre que manaba de las heridas y Aldrich se estremeció con angustia. Uno de los proyectiles había alcanzado a Theodore de refilón en un costado y no le pareció grave, pero la que tenía en el pecho podía ser mortal de necesidad.


  Se inclinó más y aplicó el oído al corazón del herido. Latía con celeridad y Aldrich respiró un poco más esperanzado.


  Estaban aislados y no le era fácil pedir ayuda sin abandonar a Theodore unos minutos, que podían ser decisivos para su vida y tenía que hacer lo que estuviese al alcance de su mano para evitar que se desangrase antes de recibir auxilio.


  Nervioso, recorrió la casa. En la cocina recogió un balde con agua y de un mueble extrajo ropa blanca, que rasgó con rabia para hacer unas compresas. Luego lavó las heridas, las taponó como mejor pudo y ató los trozos de ropa a su pecho para sujetar las compresas. Ya no podía hacer más y era entonces cuando se imponía buscar ayuda.


  No tenía caballo a mano, pues lo había dejado lejos, aparte de que no sabía si el herido resistiría ser trasladado en él aunque la distancia hasta el pueblo no era mucha. Por ello desistió de buscar su montura y salió al exterior dispuesto a llamar en la casa más próxima.


  Algo alejada existía una cabaña propiedad de un leñador, el cual poseía una pequeña carreta con la que transportaba la leña desde el monte a los domicilios de sus clientes. La carreta sería el mejor medio de llevarse a Theodore si el leñador le prestaba su ayuda.


  Miró a lo lejos. Un pequeño recuadro luminoso en la penumbra azulada de la noche, le descubrió que en la cabaña aún no se habían acostado y, echando a correr, se dirigió a ella.


  El leñador se disponía a acostarse en aquel momento, pues su mujer ya se encontraba en el leche.


  Aldrich, atropelladamente, le dio cuenta de lo sucedido y suplicó su ayuda. La mejor que podía prestarle era poner la carreta a su disposición para trasladar a su amigo al poblado y que se hiciese cargo de él el médico.


  El leñador no se hizo de rogar y, enganchando uno de los bueyes al vehículo, acompañó a Aldrich hasta el lugar de la tragedia.


  Entre ambos sacaron el cuerpo de Theodore y le depositaron en la carreta. El leñador se prestó a seguir hasta el pueblo y allí se dirigieron.


  Durante el camino la curiosidad le hizo pedir detalles de lo ocurrido y Aldrich, a grandes rasgos, le informó de la situación. No tardando mucho todo sería del dominio público y nada importaba ya pregonar lo ocurrido.


  El leñador se limitó a comentar:


  —Nunca Bonita ha gozado de la simpatía de la gente, aunque nadie suponía que fuese de la misma ralea de su hermano. Sin embargo, el hecho de que no le abandonara y siguiese ligada a él ya decía bastante de su poca aprehensión y dignidad.


  “Ahora si ha huido seguramente habrá ido a reunirse con su hermano y cuando quieran echarles mano a saber dónde se habrá metido”.


  Esto era lo que temía Aldrich, pero por cuidar de la vida de su amigo no podía lanzarse en persecución de la pareja de indeseables.


  Cuando llegaron al poblado tuvieron que obligar al médico a levantarse y Aldrich, entregándole al herido, le dijo:


  —En sus manos le dejo y confío en que haga por él cuanto se pueda hacer. Yo no debo perder el tiempo esperando su diagnóstico, pues mi presencia para nada puede influir en su estado, en cambio tengo algo que intentar para echar mano a quienes son responsables de esto. Volveré en cuanto pueda a hacerme cargo de mi amigo.


  Y veloz se encaminó a las oficinas del sheriff, quien en aquel momento dormía plácidamente soñando que las coles de su huerta habían crecido de tal manera que tenía necesidad de subirse a una escalera de mano pra poder ver el remate de sus hojas.


  Los rotundos golpes de Aldrich le apearon de la imaginaria escalera y en camiseta poniéndose sólo los pantalones, salió a abrir.


  —¿Qué diablos sucede para que...?


  —No perdamos tiempo, sheriff, vístase todo lo aprisa que sea capaz y venga en camiseta, que para el caso es lo mismo pues el tiempo está caluroso; pero no olvide su revólver y el caballo. Voy en busca del mío que no está lejos, y en seguida estoy aquí a recogerle.


  —Diablo, no sea tan impetuoso y al menos dígame qué tengo que hacer en camiseta fuera de aquí.


  —Echar mano, si es posible, a un asesino o, mejor dicho, a dos.


  —¿Quiénes son esos dos?


  —Donald y su hermana Bonita. Hace un rato ella disparó dos tiros sobre mi amigo Theodore Barall dejándole en grave estado. Estaba de acuerdo con su hermano para asesinarle y robarle diez mil dólares que creían que tendría encima.


  —¡Demonios coronados!... ¿Es posible? ¿Dónde están?


  —No sé si llegaremos a tiempo, pero yo sé dónde se encontraba Donald emboscado para ser él quien matase a mi amigo. Las circunstancias obligaron a Bonita a ser ella quien lo intentase y ha huido seguramente para buscar a su hermano y escapar con él. Dese prisa a ver si llegamos a tiempo.


  Le dejó para correr en busca del caballo mientras el sheriff, confuso y medio somnoliento, se dispuso a vestirse apresuradamente para obedecer las indicaciones de Aldrich.


  Pocos minutos después ambos emprendían un galope endemoniado camino del lugar donde Aldrich sabía que se había emboscado Donald. Por el camino el sheriff exigió explicaciones más claras y el colono someramente le informó de lo más interesante.


  —¡Diablo!... ¿Con que esas tenemos? ¿De manera que, según sus explicaciones y lo ocurrido, la muerte de Hubbell no fue aquella comedia inventada por los dos hermanos, sino un asesinato premeditado a sangre fría?


  —Los hechos lo demuestran, sheriff.


  —Sí, ahora sí, pero lo supieron disponer tan bien que todos lo creímos. Quizá el propio Hubbell tuvo la culpa debido a sus excesos con las mujeres.


  —En eso se ampararon. Esta vez no servía el truco y por eso inventaron otro.


  Cuando, a la luz de la luna, se acercaban al lugar donde Donald debía esperar el paso de su hermana y de Theodore, Aldrich frenó su montura diciendo:


  —Tengo casi la seguridad de que Bonita no se ha limitado a huir sino que ha venido en busca de su hermano para advertirle de lo que había tenido que hacer y evitar que le detuviesen; pero por si acaso se ha limitado a ponerse a salvo ella, vayamos con cuidado. Donald es un bicho demasiado venenoso y si se sabe en peligro no se entregará pacíficamente y tratará de abrirse paso a tiros.


  Llegaron al lugar señalado y Aldrich, empuñando el revólver, indicó:


  —Saque el Colt y vaya por la parte de la senda en tanto rodeo por detrás. No se confíe lo más mínimo por si acaso.


  Se separaron y, sin apearse del caballo, avanzaron con prudencia con el brazo extendido y el arma de frente presta a disparar.


  Aldrich, situado en la parte trasera del seto gritó:


  —¡Donald, no seas estúpido y sal de ahí! Si haces intención de usar el arma te expones a recibir plomo para pesar más o a que el sheriff te cuelgue por atentado a su persona. Es mejor que te entregues.


  Nadie contestó y tras un momento de silencio, Aldrich gritó:


  —¡Atención, sheriff, voy a disparar contra el seto! Haga usted lo mismo.


  Los dos casi al unísono dispararon en abanico tratando de cubrir la mayor distancia con sus disparos; pero cuando habían agotado los cargadores no captaron ningún lamento ni nadie contestó a los disparos.


  Aldrich, recargando el revólver, gritó:


  —Creo que hemos llegado demasiado tarde, sheriff.


  Y con decisión metió el caballo entre los arbustos como una invitación a que Donald pudiese disparar sobre él.


  Por fin, convencidos de que el pájaro había volado, decidieron regresar al pueblo. De día, el sheriff haría un reconocimiento para localizar huellas de la permanencia de Donald en el seto como una prueba más de su intento de asesinato.


  —Tendrá usted que pregonarle por la demarcación a ver si alguien logra detenerle y a su hermana también.


  —Lo haré mañana mismo. Ese tipo se ha reído de mí cuando el asunto de Hubbell y ahora me toca a mí pasar la factura.


  Ya en el poblado, Aldrich se apresuró a volver a la morada del médico. Este terminaba en aquel momento de curar al herido.


  —Una de las heridas no es grave—dijo—la otra sí. Tuve que extraer la bala y la herida está en mal sitio, pero con ser grave no lo considero desesperado. Es fuerte y su fortaleza podrá ayudarle.


  “Sin embargo requerirá un cuidado muy severo durante unos días. De eso tendrá que encargarse alguien, pues no puedo hacerlo yo”.


  —Bien, veremos qué se puede hacer. Como él vivía solo, de momento lo llevaré a mi cabaña y mi madre hará lo que pueda; más adelante veremos qué se intenta.


  “Cuando amanezca iré a mis tierras, me traeré una carreta con mucha paja para que el viaje sea más cómodo y lo trasladaré allí”.


  Y tras estas palabras abandonó la casa del médico. Aún era noche cerrada, pero no tardaría en amanecer y a la luz del sol le parecería menos trágica aquella terrible aventura.



   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  LOS FUGITIVOS


   


  Donald, perfectamente camuflado entre el espeso seto escogido, esperaba nervioso la aparición en la senda de la pareja. Como Aldrich había adivinado estaba de acuerdo con su hermana en todo y así, seguro de que la intención de Theodore era dirigirse hacia el Norte buscando la divisoria de Montana, había escogido aquel lugar estratégico para sus siniestros planes.


  Donald intuía que no estaba ya muy seguro en el poblado por varias razones. Una porque sus actividades poco claras podían ser esclarecidas en cualquier momento poniéndole en un grave apuro y otra porque había llegado a tomar miedo de Theodore pese a que era un hombre salvaje poco apto para sentirse medroso ante nadie. Pero la realidad le había demostrado que Theodore era un hombre más duro que él y dado que se había dejado sorprender en las arteras redes de su hermana, en cualquier momento podía estallar la traca si llegaba a darse cuenta de que estaba siendo un juguete de ella.


  Por otra parte, se sentía agobiado por falta de dinero, él, que lo necesitaba a manos llenas. Los varios y misteriosos golpes que había dado en diversos puntos de la región, en unión de dos de sus amigos, no bastaron para satisfacer el ansia de los tres y la perspectiva de que Theodore pudiese aportar diez mil dólares de golpe era tan tentadora que a pesar de lo expuesto del intento estaba dispuesto a llevarlo a cabo.


  Pero esta vez no apelaría a ningún truco para justificar el golpe. Adivinaba que nadie creería sus cuentos, como en el caso de Hubbell y sus planes eran otros. Cuando tuviese el dinero en su poder huiría con su hermana a un lugar escogido de antemano y desaparecerían como el humo. Había muchos sitios aún no explotados y con aquella ayuda valiosa podría intentar nuevos golpes productivos.


  En realidad, la cooperación de su hermana no era muy voluntaria. La tenía atemorizada con sus amenazas y ella se había dejado llevar por aquella pendiente peligrosa como un peso muerto aunque íntimamente no fuese ni tan mala como parecía ni tan buena como había fingido ser.


  Era una mujer que se sabía linda y admirada y soñaba con una vida de esplendor que no llegaba. En aquella latitud a lo más que podía aspirar era a un hombre como Theodore, bien acomodado; pero a ella no la seducía la vida tranquila del hogar. Soñaba con otra vida más libre, más divertida, menos responsable ante la sociedad, y esto no podía encontrarlo allí.


  Donald la animaba diciendo que un día, cuando contasen con dinero inicial para asentarse en una ciudad bulliciosa, no le faltaría la oportunidad de encontrar lo que soñaba y le prometía llevarla adonde un día u otro satisficiese sus sueños de grandeza.


  Pero había llegado un momento en que Bonita se sentía atenazada por el miedo. Se daba cuenta de que con Theodore no se podía jugar como con Hubbell y quería sacudirse aquel peligro, desapareciendo de allí lo antes posible.


  Bonita no había mentido a Theodore cuando le aseguró que su hermano le había prometido no llegar tan lejos que cometiese un asesinato en la persona de su galanteador. Ella tenía miedo a las consecuencias de un crimen de aquella naturaleza y sólo se había mostrado dispuesta a secundar los proyectos de su hermano cuando éste aseguró que no habría derramamiento de sangre.


  Su plan, según su promesa, era sorprender a Theodore con el arma en la mano, impedir que pudiese hacer uso del Colt y entre los dos reducirle, despojarle del dinero y dejarle en cualquier sitio bien trabado para retrasar que se supiese el atraco. Cuando él lograse desasirse de sus ligaduras o le descubriesen, ellos estarían muy lejos de allí y a cubierto.


  Bonita lo creyó, pero, a pesar de todo, conocía mal a su hermano. Había hecho la promesa como hubiese hecho otra cualquiera, pero su odio hacia Theodore era terrible y a la hora de la verdad faltaría a su promesa y tomaría cumplida venganza de la paliza que le había administrado.


  Luego, tras los hechos consumados su hermana no tendría otra solución que adaptarse a los acontecimientos y seguirle adonde quisiera llevarla. La responsabilidad sería de los dos y ella no podría volverse atrás.


  Acariciaba los proyectos de tal situación contando mentalmente los minutos que iban transcurriendo. Según sus cálculos antes de la una todo estaría arreglado entre Bonita y Theodore y ambos tendrían que pasar por allí sobre esa hora.


  Pero el tiempo transcurría. A pesar de lo que aguzaba el oído no conseguía captar el menor rumor de galope de caballos que se acercasen.


  Y empezó a sentir miedo de que sus planes hubiesen fracasado por culpa de Bonita. Ésta podía haber sentido miedo a última hora negándose a seguir a Theodore, con lo que su situación se iba a ver muy comprometida.


  Y sentía una rabia loca contra ella y contra todos. Estaba ya saboreando mentalmente el uso que iba a hacer de aquella cantidad y si Bonita frustraba el éxito, se iba a acodar de él por miedosa.


  Por fin cuando ya se sentía plenamente desconcertado por la tardanza percibió el rumor de cascos avanzando velozmente por la senda y sonriendo de un modo extraño, montó el revólver y buscó una posición cómoda que le permitiese poder ver la senda por el lado por donde esperaba a la pareja.


  La luna, en cuarto creciente, derramaba una luz suave y difusa por el paisaje, pero aunque no era muy fuerte tenía el resplandor preciso para poder distinguir todo lo que se acercase a su escondite.


  Por fin pudo captar la silueta de un caballo que avanzaba velozmente y se envaró. ¿Por qué uno solo si su hermana había prometido montar el suyo para darle facilidades a la hora de saltar a la senda?


  Y cuando se preguntaba el porqué de aquella situación, una voz harto conocida de él llamó angustiadamente:


  —¡Donald!... ¡Donald!


  El bandido, creyendo que su hermana era perseguida y que recababa su auxilio inmediato, saltó del seto con el revólver empuñado y bramó:


  —¿Qué te sucede? ¿Quién te persigue? ¿Cómo...?


  —Cállate y huyamos cuanto antes. No me persigue nadie, pero no tardarán en hacerlo y a ti también.


  —¿Cómo?... ¿Por qué?


  —Porque creo que he matado a Theodore.


  —¡Sangre de Satanás! ¿Qué dices?


  —No tuve otro remedio, Donald, porque lo sabía todo.


  —¿Qué es todo?


  —Que todo ha sido una comedia para cazarle, que estabas aquí emboscado para salirle al paso y matarle por robarle los diez mil dólares de que había hablado y, aún más, nos acusó de haber asesinado a Hubbell por medio de una trampa.


  “Traté de convencerle de que todo era mentira, pero sabía que no lo conseguiría porque estaba bien informado y sabía demasiado. Creo que ha sido su amigo Aldrich, quien le ayudó porque al salir a todo galope Aldrich que debía estar esperándole fuera, pretendió entrar y le atropellé con el caballo. Ha sido algo horrible”.


  Donald, tenso, clamó:


  —¿Quieres explicar todo claro?


  —Sí, pero sobre la marcha. Tendremos que cabalgar los dos en el mismo caballo, pero debemos alejarnos cuanto sea posible antes de que sea tarde. Theodore estuvo representando la comedia hasta el último minuto y sólo cuando le pregunté a dónde quería llevarme empezó a mostrar su juego. Me dijo que a Idaho y yo me negué alegando que prefería Montana. Fue entonces cuando soltó todo y me acusó de todas esas cosas diciendo que sabía dónde le estabas esperando para matarle. Furioso me dijo que no me mataba por traidora porque era una mujer, pero que me iba a entregar al sheriff acusándome de intento de asesinato, así como de haber participado en la muerte de Hubbell. Luego vendría aquí a buscarte con el sheriff y, seguramente con Aldrich, que le estaba esperando. Me vi perdida y aprovechando un descuido de él le disparé dos tiros y cayó a tierra sin tiempo para replicar.


  Donald, rechinando los dientes, bramó:


  —Buena la hemos hecho; no sé cómo esos buitres han podido enterarse de todo: Menos mal que supongo que traerás el dinero.


  —¿Qué dinero?


  —Los diez mil dólares que Theodore debía tener en el bolsillo. ¿O es que no le registraste?


  —No, claro que no. ¿Crees que podía perder tiempo en eso cuando los minutos eran preciosos para huir? Por otra parte, si todo fue una trampa, ¿crees que de verdad iba a llevar ese dinero encima? Lo dijo para que mordiésemos el cebo y es lo que nos va a perder.


  —Todavía estamos libres y a mí no se me echa el guante tan fácilmente.


  —¿Y a mí? Sólo piensas en ti después que me has atado a tu carro a la fuerza. He sido una estúpida cediendo a tus presiones y ahora lo voy a pagar caro.


  —Cierra ese pico, idiota. ¿Quién te ha dicho que te voy a dejar sola? Me interesa que no nos descubran a ninguno porque... el testimonio de cada uno, aunque fuese aisladamente, sería la perdición del otro.


  Aferró la brida del caballo y saltó a él por delante de su hermana. Luego lo lanzó a todo galope senda adelante.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Bonita.


  —Al Infierno. No lo sé aún.


  —Creo que hacemos mal en seguir la ruta del Norte, Donald. Supondrán que vine en tu busca y las investigaciones se centrarán en esta ruta.


  El frenó en seco al oír la advertencia de su hermana y repuso:


  —Bueno, creo que tienes razón y que estoy obrando como un novato. Hay que estudiar la situación antes de tomar ninguna medida, que será mejor que proceder al albur.


  Se quedó meditando intensamente un momento y luego dijo:


  —Se me está ocurriendo algo que será la mejor solución porque hará punto menos que imposible que den con nosotros.


  “Es de suponer que sus esfuerzos se centren en cerrarnos la salida tanto por la divisoria de Montana como por la de Idaho, que son las más próximas. Si nosotros, en lugar de intentar salir del Estado lo que hacemos es adentrarnos más en él, esto les desorientará.


  “Tengo un íntimo amigo en Douglas que posee un pequeño bar con un piso destinado a posada. En cierta ocasión le presté un gran favor y no lo ha olvidado.


  “No es ningún santo—comprenderás que mis amistades todas son por el estilo—pero entre nosotros nos conviene prestarnos ayuda por si en alguna ocasión hay que devolver el favor, y va a ser a allí adonde irás a refugiarte.


  —¿Tan lejos?


  —Cuanto más lejos, mejor.


  —¿Crees que me dejarán llegar?


  —Sí y te explicaré por qué.


  “A partir de este momento nos buscarán juntos. Las órdenes de captura serán concretas... un hombre y una mujer, de estas y las otras señas, que son las nuestras. Pues bien, al amanecer podemos estar a la vista de Loge, un pueblo por donde pasa la línea férrea que desciende de Montana. Tú tomarás sola el tren en la estación y yo no apareceré por allí ni viajaré contigo.


  “Esto cambiará la situación, pues como nos buscarán a los dos, nadie se fijará en una mujer sola que viaja recatadamente con el rostro cubierto con un velo, como tú lo puedes llevar.


  “Así llegarás a Douglas y buscarás un bar que se titula, “Wyoming Bar”. Preguntarás por Zero, el dueño, un tipo alto y fuerte con una cicatriz en la mejilla, y le dirás que eres mi hermana, que te envío yo para que te dé asilo hasta que yo llegue allí y hablemos de algunas cosas interesantes. No te lo negará y te quedarás allí procurando dejarte ver muy poco y llamando menos la atención.


  “Yo seguiré con el caballo por estos parajes broncos que conozco y donde podré defenderme unos días, y en cuanto se me presente la ocasión tomaré el tren e iré a reunirme contigo. ¿Tienes dinero?”


  —¿Dinero? Quince dólares. Lo demás lo has ido tú consumiendo a pesar de que te advertí que...


  —¡Basta! Déjate ahora de recriminaciones que no conducen a nada. Se acabó, pues, se acabó.


  —Claro, pero... ¿cómo resolvemos entonces esta situación?


  —La resolveremos, no te preocupes. Toma diez dólares más. Ayer gané algo jugando al póker y puedo dártelos. Con esto tienes para el viaje. Después...


  Se quedó dudando y por fin registró el bolsillo interior de su chaleco y sacó un pequeño envoltorio guardado en una funda de trapo.


  —Toma—dijo entregándoselo de mala gana—. Lo guardaba como recurso, pero es igual. Se lo entregarás a Zero y le dirás que lo venda de mi parte. Por menos de cien dólares no debe darlo y será una ganga.


  Ella, llena de curiosidad, extrajo el objeto guardado y, a la luz de la luna, lo examinó. Se trataba de una hermosa pulsera de oro trabajada en una labor extraña, de cadenita muy artística y con un colgante de forma de corazón con un rubí en el centro.


  —¡Una pulsera!... ¿Cómo tienes tú esta alhaja?


  Él se encogió de hombros evasivo, replicando:


  —Era para un momento de apuro.


  Bonita quedó un momento pensativa. Estaba recordando algo que parecía estar relacionado con aquella pulsera. Se trataba de un atraco a una diligencia tres o cuatro meses atrás en el que los viajeros habían sido despojados de todas las joyas que portaban. Y tensa, preguntó:


  —¿Qué hiciste de las otras que te correspondieron?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que con esta pulsera te correspondieron otras joyas más... ¿Es que crees que no tengo memoria?


  —Bueno, las demás volaron. Las fuimos vendiendo poco a poco y sólo queda esa. Conque te sirva para salvar la situación te basta.


  Ella la guardó. La situación se había hecho tan densa que ya no cabía más que el egoísmo de que cada cual mirase por su persona.


  —Está bien. ¿Qué más?


  —Nada más de momento. Zero sabrá deshacerse de ella, como se ha deshecho de muchas cosas. Son muchos los tipos que acuden a él con alhajas y todas las despacha, él sólo sabe cómo, pero sin que jamás tuviese tropiezo alguno.


  “Y ahora adelante. Si no hay retraso alguno, sobre las siete llegará el tren a Loge. Yo te dejaré cerca de la estación y desapareceré antes de que nadie pueda verme. Lo demás corre de tu cuenta.


  —¿Y cuándo vendrás a reunirte conmigo?


  —No lo sé. Tendré que dejar pasar la ola de búsqueda que se desencadenará rápidamente, pero lo haré en cuanto me sea posible.


  Ella, tras un momento de duda, exclamó:


  —Donald... si te echasen mano, ¿qué haría yo?


  —Me haces gracia, Bonita. Preguntas qué harías tú si me echasen mano y no qué sería de mí en ese caso.


  —Me preocupas tú y me preocupo por mí.


  —Pues si me echasen mano tendrías que valértelas por ti misma y no creo que te sería más difícil que a mí. Después de todo, una mujer joven y bonita puede resolver su situación mejor que un tipo como yo sin oficio ni beneficio y pregonado por los sheriffs. Ocúpate del presente y no te esfuerces en pensar en el porvenir.


  Ella no dijo nada y el caballo siguió galopando, ahora a campo traviesa en sentido diagonal hacia la derecha en busca del poblado que Donald señalara para el punto de partida de su hermana.


  Gracias a la luz de la luna podían caminar con cierta seguridad sin tropiezos y reconociendo el paisaje. Donald parecía conocerlo bien quizá porque durante mucho tiempo había merodeado por los cuatro puntos cardinales de la región.


  La senda iba quedando muy a su izquierda describiendo un arco pronunciado y si sus perseguidores, al rayar el día, se lanzaban por ella con la esperanza de alcanzarlo, ya podían caminar rectos hasta el mismo Canadá que no lograrían alcanzarlos.


  Así caminaron durante más de tres horas. Habían emprendido la fuga casi sobre las dos de la mañana y eran las cinco.


  Donald, sombrío, dominado por los problemas que se le habían presentado, muy diferentes de los que horas antes había planeado, oteó el paisaje y, señalando una masa oscura que se bocetaba a su derecha, dijo:


  —Aún falta mucho para la hora en que debas tomar el tren y hay que esperar. Ese pequeño bosque que se alza hacia ese lado es propicio para que nos amparemos en él hasta que sea de día. Cuando amanezca distinguirás el pueblo a lo lejos; sólo tendrás que seguir recto hacia él, pero cuidando de caminar a la izquierda, que es donde está la estación.


  “Yo apenas raye el alba desapareceré rápidamente. Aunque aún no habrán podido intentar nada para interesar nuestra captura, debo procurar no ser visto y poner toda la tierra que pueda de por medio”.


  —¿Qué harás solo ahora, Donald?


  —Lo que las circunstancias me permitan. A veces también sé ser duro y aguantar. Algún día quizá se me presente la ocasión de desquitarme.


  “Conozco bien la región y sé de sitios difíciles de otear. Esto es lo principal.


  —¿Y para alimentarte?


  —Siempre hay ocasión de distraer alguna oveja o algún otro animal y asarlo entre las breñas. No te preocupes.


  Buscaron refugio entre los frondosos árboles del pequeño bosque y se apearon del caballo. Ambos se sentían tan preocupados con su propia situación que ya no tenían ganas de seguir hablando.


  El tiempo se les hacía interminable, pero por fin la aurora empezó a manifestarse en el cielo y Donald, con brusquedad, deseando alejarse cuanto antes, requirió el caballo diciendo:


  —Me voy. No puedo hacer más por ti.


  —Lo sé y no te digo nada. Solamente quisiera pedirte algo.


  —¿Qué?


  —Pues... si tuvieses la desgracia de ser capturado... no digas nunca dónde me he refugiado.


  —No me prenderán vivo, descuida.


  Y se lanzó a galope en dirección contraria a la del próximo poblado.



   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  UNA ENFERMERA EXCEPCIONAL


   


  Durante tres días Theodore estuvo entre la vida y la muerte. La fiebre fue su peor enemigo y tanto la madre de Aldrich como el padre y el propio colono, tuvieron que alternarse día y noche junto a su lecho para evitar que en su intensa desazón se arrancase los vendajes e incluso hurgase en las heridas.


  Luego tuvo una crisis de desmadejamiento dando la sensación de ser un cuerpo muerto. A no ser por el sudor que le inundaba de continuo se hubiese dicho que era un cadáver.


  Al quinto día tuvo un momento de lucidez y miró en torno. A su lado estaba la madre de Aldrich, pero la buena mujer, rendida por aquel exceso de trabajo, se había dormido.


  Él se agitó en el lecho y emitió un quejido. Ella, sobresaltada, despertó.


  —¡Oh, me dormí, Dios santo!


  Él, con voz leve, dijo:


  —No se preocupe, señora Ana, comprendo que...


  —No hable, Theodore, no le conviene.


  —¿Y su hijo?


  —En los sembrados. Nos turnamos con mi marido para cuidar de que se mueva poco y no se arranque el vendaje.


  —¡Cómo me duele el pecho!


  —Lo comprendo. La bala estuvo a punto de llevárselo por delante.


  —Quisiera hablar con Aldrich. Es necesario.


  —No tardará en venir a almorzar.


  —Cuando venga ruéguele que me vea... si estoy en condiciones de hablar.


  Y fatigado por las pocas palabras pronunciadas cerró los ojos, pues la debilidad lo vencía.


  Una hora más tarde Aldrich aparecía en la alcoba.


  Theodore, que no se había dormido, abrió los ojos al percibir las pisadas.


  Aldrich le saludó alegremente:


  —¡Hola, Theodore! ¡Vaya, parece que revives!


  Él con un gesto le hizo acercarse.


  —Escucha, Aldrich. Siento mucha curiosidad por saber todo lo sucedido, pero no podría soportarlo y hay algo que me interesa más. Aquí estáis agotándoos por cuidarme y no debe ser así”.


  —No te preocupes; entre los tres...


  —Escucha. Quiero que envíes un telegrama a mi tía Jane, que vive en Douglas diciéndole cómo estoy y rogándole que se desplace aquí. Ella es más joven y fuerte y podrá atenderme mejor. Por otra parte, puedo no salir de ésta y quiero arreglar mis asuntos. No tengo herederos directos y ella es la más cercana. Te ruego lo hagas así para que, en cuánto llegue, me trasladéis a mi casa y se ocupe de mí. Hazme ese favor y si mejoro mientras ya me contarás lo sucedido.


  Con un gesto rogó a Aldrich que le dejara.


  —Dame las señas—dijo Aldrich.


  —En mi cartera hay una agenda y las encontrarás.


  Aldrich las buscó y aquel mismo día ordenó poner el telegrama rogando a la tía de Theodore que viniese a hacerse cargo del herido. Por su cuenta se permitió añadir que, aunque grave, el médico estaba muy esperanzado de que saldría del trance.


  Más tarde Aldrich comentaba con sus padres la situación:


  —¿No se sabe nada aún de esos tipos? —preguntó el padre.


  —Nada absolutamente. El sheriff ha cursado telegramas, sobre todo a los sheriffs de las poblaciones próximas a la línea del ferrocarril, pero infructuosamente. Donald no habrá querido exponerse a emplear un medio de huida tan fácil de controlar, aparte de que si no pudiese alcanzar en el tren la divisoria tendría que bajar al Sur y sería peor para él. Wyoming es un estado difícil de comunicaciones y, o se expone uno a pasar fatigas por los montes y los lugares desiertos, o la única línea férrea que existe en este lado puede ser un cepo para él.


  “En fin, parece que Theodore no marcha mal aunque aún no se pueda decir que esté fuera de peligro y si él desea que venga su tía, mejor porque tiene razón al decir que debe preocuparse de sus propiedades. Alguien deberá heredarlas si él muere y yo no podía oponerme a su deseo.


  Al día siguiente llegó un telegrama a nombre de Aldrich. Lo firmaba Jane, la tía de Theodore y decía:


  “Con profunda sorpresa recibo sus noticias sobre el estado de Theodore. Imposible ponerme en camino a causa de torcedura de pie que me tiene en una silla. Pero sale para esa mi sobrina Agatha, que además tiene nociones de enfermera. Celebraré mejoría y que llegue a tiempo de atenderle. Ruego más noticias”.


  Aldrich aprovechó un momento de lucidez de su amigo para darle cuenta del telegrama.


  —Lamento el percance porque... lo que más me interesaba era que estuviese ella presente; pero si así no es...


  —Te manda, al parecer, una enfermera; tu prima Agatha.


  —¿Mi prima? No la conozco, aunque algo he oído de ella. Mi tía es hermana de mi madre y la muchacha hija de una hermana de su marido. No la he visto nunca y sé muy poco de ella.


  —Pues por lo que dice sabe de estas cosas, señal de que le ha debido educar en algún buen colegio u hospital.


  —No sé, pero es igual. Si sabe de esto, mejor para mí. Lo único que tendrás que hacer es ir a buscarla a la estación más próxima. No conoce esto y tú sabes que es un poco engorroso saber lo que tiene que hacer para llegar hasta aquí.


  —Lo malo es que no indica cuando llega. Son varios los trenes que suben y habrá que ir a todos.


  —Déjalo si es mucha molestia.


  —Es igual; iré a todos y no creo que tenga que hacerlo muchas veces.


  La solución se la dio un nuevo telegrama llegado aquella misma tarde y firmado por Agatha. Decía:


  “Llegaré tres de la tarde del día de mañana a la estación Soshon. Ruego me reciba alguien para indicarme camino”.


  Aldrich sonrió al leer el telegrama. La muchacha parecía lista, pues se había informado prudentemente del lugar más próximo donde debía dejar el tren para dirigirse al poblado en el que la esperaba el herido.


  Y al día siguiente tomó la diligencia que llevaba a la estación de Soshon para recibir a Agatha.


  El tren llegó con sólo media hora de retraso y como el poblado carecía de importancia estratégica en la ruta, eran siempre muy pocos los viajeros que se apeaban o tomaban el tren allí.


  Así durante los tres minutos que el convoy se detuvo en la estación solamente se apearon dos viajeros. Uno era un viejo labriego y el otro una muchacha.


  La muchacha, alta, espigada, de movimientos flexibles y enérgicos, vestida con una especie de guardapolvo que le llegaba hasta los pies, cubriendo su falda, y con un velo tupido color rosado, portaba una maleta de regulares dimensiones, con la que se apeó con ligereza.


  Aldrich avanzó hacia ella y le preguntó:


  —¿Es usted la señorita Agatha que viene de Douglas?


  —En efecto, yo soy.


  —Tanto gusto en conocerle, señorita Agatha. Yo soy Aldrich, el amigo de Theodore y quien telegrafió a su tía dándole cuenta del desgraciado suceso.


  —Encantada de conocerle, señor. ¿Cómo está mi primo Theodore?


  —Bastante fastidiado, esta es la verdad. El peligro no ha desaparecido, pero el médico está más confiado que al principio.


  —Lo celebro. Si ha resistido bien estos ocho primeros días cabe abrigar la esperanza de que la cosa no se agrave después. Estoy a su disposición.


  La joven se despojó del tupido velo y lo enrolló graciosamente a su cuello. Fue entonces cuando Aldrich pudo admirar sus facciones correctas y graciosas, la curva armoniosa de su bonita boca, sus ojos grises y grandes, de mirar firme y penetrante con pupilas pequeñas pero brillantes que los hacían más luminosos.


  Su cabello era rubio, sedoso, peinado en graciosas ondas a los lados y su cuello muy blanco y perfecto.


  Como mujer que habitaba en una ciudad populosa y más refinada que los pueblos del interior, parecía preocuparse de su vestir, pues aunque el guardapolvo cubría el traje, sus medias de seda y sus zapatos de tacón bastante pronunciado demostraban que el atuendo debía estar a tono con aquellos detalles muy femeninos.


  —¿Está muy lejos? —preguntó.


  —Dos horas de diligencia, señorita, y luego... media hora a caballo.


  —Y a pie, ¿cuánto?


  —Nada porque mi caballo, que lo tengo en la estación de la diligencia, nos dejará en mi propiedad, donde está su primo.


  —Menos mal. No creí que esto estuviese tan lejos ni que mi primo viviese poco menos que encerrado en una caverna.


  —No hay tal. Cierto que por la configuración del terreno vivimos muy aislados de los medios de comunicación pero el paisaje, dentro de su brusquedad, es hermoso y el terreno fértil y productivo. Para nosotros es ideal.


  —Lo celebro. Como siempre he vivido en lugares poblados esto es nuevo para mí, pero bueno es conocer un poco de cada cosa.


  La diligencia esperaba próxima a la estación y la pareja subió a ella, en unión de varios campesinos asentados en la ruta.


  Aldrich miraba de reojo a la muchacha tratando de calibrarla concienzudamente. Estaba recibiendo la impresión de que tenía nervios como muelles, que era tan dinámica como linda y atractiva y que poseía una energía y una acometividad dignas de un hombre.


  Su curiosidad femenina la obligó a preguntar:


  —¿Puede saberse qué le ha sucedido a Theodore? En realidad, lo único que sabemos es que está herido de consideración.


  —Pues... no creo que sea preciso hacer un misterio del asunto y, como es ya del dominio público en el poblado, se lo contaré para hacerle menos pesado el viaje.


  Resumiéndolo a términos muy concretos, le hizo un relato de todo lo sucedido. Ella le escuchó tensa, interesada.


  Por fin comentó:


  —Yo me pregunto cómo puede haber mujeres de esa condición moral. Parecía que estos excesos y ese modo de entender la vida estaba reservada sólo a los hombres.


  —¿Porque somos peores que las mujeres?


  —No precisamente por eso sino por educación, por temperamento y por libertad de acción.


  —Quizá eso influya bastante, pero cuando la condición de la persona es mala, el sexo nada significa.


  —Sí, creo que en eso tiene usted razón. ¿Dónde tiene las heridas mi primo?


  —Una en el pecho y otra en el costado. Esta última carece de importancia, la otra es grave.


  —Lo supongo. Hace falta coraje para que una mujer se atreva a disparar así tan fríamente.


  —No tan fríamente, ésta es la verdad. Theodore quería llevarla ante el sheriff acusada de doble intento de asesinato y esto la hizo perder el control de sus nervios. Creyó que suprimiendo el peligro inmediato se salvaría y no dudó en usar el arma.


  —¿Qué se sabe de esa bonita pareja?


  —Nada en absoluto. Donald es un pájaro de mucho vuelo que conoce bien estos parajes y ha debido encontrar un refugio seguro para él y su hermana. De momento no se ha localizado huella alguna de ellos, aunque los sheriffs vigilan mucho las divisorias y el ferrocarril.


  —Terminarán por dar con sus huesos en la cárcel. Una vida como esa no se puede llevar mucho tiempo.


  —En eso confiamos, pero de momento es así.


  Hubo una pausa, que ella cortó preguntando:


  —Dígame, ¿cómo es mi primo Theodore? Aunque he oído hablar de él a mi tía no tengo ni la menor idea.


  —Pues para una mujer como usted se puede hacer de él este retrato; un tipo que muchas mujeres desearían para ellas como marido en todos los terrenos.


  —Menos esa Bonita, según parece.


  —Eso sólo tiene de mujer la estampa, que no es despreciable, pero moralmente, carece de sentimientos.
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  —El retrato no está mal si es que tengo que poner yo mi imaginación para hacerme una idea del aspecto físico de mi primo.


  —Bueno, puedo añadir que es poco más o menos de mi estatura, aunque me aventaja en muchas cosas en ese aspecto físico a que usted aludía.


  —Vaya, esto ya me da una idea más aproximada de él.


  —Quien no tiene la menor idea de cómo es usted es él.


  —¿Cree usted que se sentirá defraudado al verme?


  Aldrich sonrió y luego, con galantería, repuso:


  —Más bien creo que se aferrará más a la vida para no perderse el placer de estarla contemplando a su lado con asiduidad.


  —¡Muy elegante el elogio, pero lo creo exagerado! Como mujer soy igual que muchas y no creo poseer nada especial que obre así de revulsivo.


  —Será porque aquí hay pocas mujeres de su porte.


  —Quizá sea por eso.


  La diligencia se detuvo ante el modesto edificio que servía de casa de Postas, y los viajeros se apearon. Aldrich fue en busca de su caballo y luego preguntó:


  —¿Ha montado usted alguna vez sobre un animal de cuatro patas?


  —He hecho muchas cosas que quizá a usted le extrañarían. Se montar bastante bien a caballo, si es lo que le interesa saber.


  —En efecto, porque si no supiese usted debería tomar ciertas precauciones. Mi caballo es un poco fogoso y debo vigilarle bien.


  —No se preocupe que no creo que suceda nada.


  Él, galante, la ayudó a sentarse a la grupa y por delante de ella saltó junto al cuello, azuzando al animal.


  Sin más incidentes llegaron ante la cabaña, donde se apearon.


  —¿Es aquí donde está mi primo?


  —Sí, ésta es mi casa y la suya. Le trajimos aquí porque en la suya no había nadie que pudiera atenderle como necesitaba.


  —¿Tiene casa propia?


  —Sí, la que le dejó su madre, que la conserva aún. Hay una viuda que se ocupa del cuidado y de la limpieza, pero nada más. Aquí entre mis padres y yo no le hemos perdido de vista un momento y ha estado atendido lo mejor posible.


  —Bien, vamos a verle.


  Entraron en la cabaña y Aldrich le condujo a la alcoba del herido.


  Éste transpiraba más de sufrimiento que de otra cosa. Le dolía mucho el pecho y no podía disimularlo.


  Aldrich se adelantó, diciendo:


  —Theodore, aquí está tu prima. Siento que te lleves un susto al verla porque es de lo más feo que he visto en mi vida y sé que ella no se ofenderá porque lo diga.


  Agatha sonrió divertida y Theodore, intrigado, volvió la cabeza buscándola.


  —Debo tener una fiebre enorme, ¿no es así, Aldrich?


  —¿Por qué?


  —Porque me hace ver las cosas al revés de como son.


  —Mejor, así no te sentirás defraudado. Adelante, señorita Agatha.


  Ella se acercó al lecho y tomó una muñeca al herido para comprobar el pulso.


  Mientras estuvo contando mentalmente las pulsaciones reinó un silencio solemne en la alcoba. Por fin ella afirmó:


  —Está bastante bien de pulso y esto es bueno. ¿Cuándo le han examinado la herida por última vez?


  —Esta mañana.


  —¿Qué ha dicho el médico?


  —Que la reacción va siendo buena.


  —Eso me parecía a mí. ¿No ha dicho nada de trasladarlo?


  —¿Por qué? ¿Es que está mal aquí?


  —No, nada de eso puesto que ustedes han aguantado lo peor de su situación. Lo digo porque para mí sería más eficaz poderme desenvolver con él a mi gusto en un lugar donde yo tenga libertad para actuar. Soy un poco autoritaria, lo confieso, me gustan las cosas a mi modo y necesito moverme por mí misma sin causar molestias ni tener que pedir favores cuando puedo hacerlas a mi manera y con más eficacia. Quisiera que me comprendieran y no se molestasen por ello.


  —No hay molestia. Usted desea trabajar a su manera y me parece lógico.


  —Por eso quisiera saber si el médico autoriza a trasladarlo a su casa. Allí me moveré sin agobios y podré organizar su cuidado según entienda que debo hacerlo.


  —En ese caso consultaremos al médico.


  —Bien, esperaremos a mañana cuando vuelva. De momento me las arreglaré como mejor pueda.


  “Por otra parte, observo que su cabaña no es muy grande y temo que tengan que realizar algún sacrificio más para proporcionarme una estancia para mí”.


  —En efecto, esta no es grande y disponemos de una pequeña que ya está habilitando mi madre. De todas formas yo puedo trasladarme a ella y cederle...


  —Usted no cederá nada ni se trasladará de sitio porque yo no lo consentiré. Si el médico autoriza el traslado estaré aquí poco tiempo y puedo decirle una cosa: Estoy acostumbrada a dormir en lechos suntuosos y en yacijas según las circunstancias y a todo me amoldo. Por otra parte, de momento mis horas de descanso serán muy cortas y eso lo soluciona todo.


  “Así es que deje las cosas como están e indíquenme dónde está esa habitación. Necesito cambiarme de ropa y sacar algunas cosas precisas para cumplir mi misión”.


  Ante la actitud decidida de Agatha, Aldrich la condujo a la habitación que ya había preparado su madre. No era muy grande pero estaba arreglada con decoro.


  —Perdone si...


  —No pida perdón por lo que no lo merece. Cuántas veces hubiese deseado estancias como esta y me conformé con cosas más míseras. No me importa el lujo sino la limpieza y aquí la hay. Con eso me basta.


  —Muy bien, señorita Agatha—dijo Aldrich con humorismo—. Ahora dígame si necesita un látigo para mejor manejarnos a los que estemos a su lado.


  Ella rompió a reír con una risa frasca, cristalina, agradable, que también hizo reír a Aldrich.


  —Veo que tiene usted sentido del humor y lo celebro. De verdad que soy bastante nerviosa y autoritaria, pero no hasta ese extremo. Si tiene ocasión de ello lo comprobará y cambiará de opinión respecto a mí.


  Y pasó a la estancia, cerrándola tras ella.


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  LUCHANDO POR LA VIDA


   


  Agatha pasó casi toda la noche junto al herido, el cual aún dominado por la fiebre y el dolor apenas si mostraba deseos de hablar con nadie.


  Al día siguiente cuando acudió el médico, ella le abordó, preguntándole:


  —¿Cree usted que tomando toda clase de precauciones podría ser trasladado a su casa?


  —Si lo hacen con sumo cuidado podría ser. La herida más grave presenta buen aspecto y la fiebre irá aminorando lentamente. Sólo hay que procurar que no haga movimientos que puedan abrir la herida.


  —En ese caso corro con la responsabilidad de sacarlo de aquí.


  —¿Por qué? Lo han atendido muy bien.


  —Ya lo sé, pero en su casa estaría mejor y yo también. Aquí me ahogo, tengo que moverme cohibida pedir las cosas por favor y... quiero libertad de acción.


  —¿Se da usted cuenta de la dificultad de...?


  —Escuche, doctor. Tengo el título de enfermera, que me gané en el hospital de Douglas, donde actúo como titular y he cuidado a infinidad de enfermos en sus domicilios. Creo que esto le explicara por qué deseo libertad de acción.


  —Comprendido, señorita. Ignoraba el detalle y siendo enfermera titular me siento aliviado de dejar al herido en sus manos. Nadie mejor que usted para atenderle.


  —Gracias. En ese caso voy a ocuparme del traslado.


  Habló con Aldrich, el cual se apresuró a preparar una carreta bien repleta de heno, sobre el cual depositaron entre mantas, el cuerpo del herido y, más tarde, entre el propio Aldrich y tres peones le trasladaron a su lecho donde quedó bien acomodado.


  —Bien, señorita—comentó Aldrich—supongo que ahora tendrá usted espacio libre para desahogar sus nervios dándose carreras por toda la casa.


  —Ya lo invitaré a que me haga compañía en mis horas de ejercicio.


  —Gracias. Tengo bastante con el que realizo doblándome sobre mis tierras de sol a sol. ¿Puedo venir a ver cómo sigue mi amigo o piensa acapararlo para usted sola?


  —Las horas de visita serán de tres a cinco.


  —Gracias por la advertencia.


  Y se despidió de ella con un recio apretón de manos.


  Lo primero que Agatha hizo cuando se vio a solas con el herido fue sacar de su maleta un amplio delantal blanco y una cofia, que se colocó en su preciosa cabeza. Parecía un lindo fantasma femenino pero con algunos contornos más en su cuerpo que los que los dibujantes silueteaban en sus fantasmas imaginarios.


  Theodore, que había aguantado bien las molestias del traslado, al verla aparecer en su alcoba con aquel atuendo y un termómetro en la mano, la miró con asombro y preguntó con voz débil:


  —¿Qué significa esa ropa, Agatha?


  —Significa, mi ignorante primo, que este es el uniforme que usamos las enfermeras en el hospital de Douglas.


  —¿Cómo? ¿Quieres decir que tú..., eres enfermera profesional?


  —Pues sí. Siento que no pueda ser duquesa, si es que este título te parece pobre.


  —No digas tonterías. Es que yo ignoraba eso y... la tía sólo dijo que sabías algo de... de curar enfermos.


  —Un poco, ya lo ves. Estudié cuando vivía mi padre para maestra de escuela y no quise ejercer porque me enviaron a un pueblo de cafres donde lo que necesitaban los hombres eran mujeres a su gusto y no maestras para educar a sus hijos.


  “Entonces estudié para enfermera en el hospital. Me examiné, me dieron el título y entre el hospital y los enfermos particulares defiendo mi vida y no soy gravosa a nadie”.


  —Y... ¿has dejado todo eso para venir a atenderme a mí?


  —¿No era lo obligado? Eras pariente mío, aunque no nos conociésemos y la tía tenía mucho interés en poner a tu lado una persona de cierta solvencia. Por eso vine.


  —En ese caso yo... como enfermo particular tuyo tengo el deber de abonarte tus honorarios para no causarte perjuicio. Espero que no sean muy elevados.


  —A los pobres de solemnidad como tú los asisto gratis. Haré cuenta de que esto es el hospital.


  —Gracias, pero aún no pido limosna.


  —Ya lo sé, pero pareces un poco tacaño hasta tratándose de tu propia vida.


  —Será porque nunca tuve necesidad de que nadie se preocupase de ella.


  —Pues no sabes lo que has ganado. Anda, toma y ponte ese termómetro a ver cómo estás de fiebre.


  —Me temo que la encuentres demasiado elevada.


  —¿Por qué? No te veo tan mal.


  —Es que temo que la fiebre suba demasiado por tu culpa. Irradias demasiado calor en torno a ti.


  —Oye, déjate de galanteos que yo no soy Bonita.


  —¿Qué no eres bonita? No seas modesta.


  —No cambies el sentido de la frase. He dicho Bonita con B mayúscula.


  —Ya; te refieres a..., esa...


  —Justamente a esa.


  —Bueno, veo que te lo han contado todo.


  —Una enfermera es como un médico y un confesor. Debe saber todo lo que influye en el ánimo del paciente.


  —¿Y tú crees que... esa influye en mi ánimo?


  —Por lo menos en tu pecho sí. Ahí te ha dejado un buen recuerdo que no creo que lo olvides fácilmente.


  —Es posible, pero sí puedo asegurarte una cosa.


  —¿El qué?


  —Que este será el único recuerdo que me quede de ella.


  —Siempre es un tanto a favor.


  —Pero comprendido demasiado tarde. Fui un tonto al suponer que me había enamorado de ella cuando, en realidad, todo ha sido un mal capricho.


  —¿Crees que me puede interesar ese matiz de tus sentimientos amorosos?


  —Acabas de decirme que a una enfermera hay que confesarle todo, como a un médico o a un sacerdote, y lo estoy haciendo así. Podría influir bastante en tu labor humanitaria.


  —Me está pareciendo que no te encuentras tan grave como aparentas.


  —No sé. Me encuentro hoy bastante más aliviado, aunque parece que tengo un tigre entretenido en roerme aquí en el pecho. Quizá sea porque me veo en mi casa y tengo al lado una persona tan optimista y sugestiva como tú.


  —¿Crees que como remedio terapéutico tengo cierta eficacia?


  —Voy creyendo que sí.


  —Lo celebro. Nuestra misión es inyectar optimismo a los futuros cadáveres.


  —No me digas que me consideras ya candidato a una fosa.


  —Me parece que no. ¿Se ganaría o se perdería algo con ello?


  —No lo sé. No hay nadie tan allegado que se sintiese apenado por mi desaparición, ni yo me siento muy, seguro de amar la vida con la intensidad que a mi edad debe sentirse.


  —Será porque eres un viejo prematuro.


  —O porque no encontré lo que buscaba con sinceridad.


  —Cuando no se encuentra una cosa en un sitio, se busca en otro.


  —¿Lo has encontrado tú? ¿Tienes novio?


  —¡Huy!... Tengo tres nada menos.


  —¿Tres? Me parece demasiada ambición si al final sólo uno debe merecer el premio.


  —Es que falta saber quién puede ser ese uno. Tengo tres y los turno por semanas.


  —Muy original. ¿Eso por qué?


  —Porque no hay hombre que merezca atención más de una semana.


  —Eres cruel juzgándonos.


  —Es posible. Permite que vea ese termómetro.


  Lo tomó examinándole. Luego dijo:


  —Tienes treinta y ocho y una décima.


  —La décima es mía, el grado lo has puesto tú.


  —Pues como esa fiebre debe bajar, procura dormir lo mejor que puedas porque te voy a dejar. Espero que me prometas no tocar el vendaje aunque te moleste.


  —Me lo arrancaré si te vas de aquí.


  —Entonces puedes empezar porque veré a tu amigo Aldrich y le diré que me lleve a la estación. No me gusta cuidar cadáveres voluntarios.


  —Agatha, no me dejes. Te prometo estarme quieto, pero creo que la fiebre me sube cuando me quedo solo y estoy en condiciones de pensar.


  —¿En ella?


  —En lo imbécil que fui fijándome en sus encantos.


  —Olvídalos.


  —Eso es lo que pretendo. A ratos me llamo cretino a mí mismo.


  —¿Por qué?


  —Porque los hombres somos más tontos de lo que nos creemos y sólo la realidad de estos golpes hace que nos demos cuenta de ello.


  “Nos guía la vanidad, sólo vemos por los ojos de la cara sin mirar lejos y más hondo y así nos fijamos en unas facciones bonitas sin pensar qué es lo que esconden debajo. Por aquí hay poco donde escoger. Y... ya lo ves, me encuentro solo desde que perdí a mi madre... Cuando mis negocios no me distraen y vengo aquí, la casa se me cae encima, siento la necesidad de alguien a mi lado que me preste alegría y comparta conmigo mis preocupaciones y lo que poseo, y al faltarme entendí que debía buscar una compañera a quien ofrecer lo poco que tengo y lo que valga en todos sentidos.


  “Y me fijé en esa mujer sólo porque tenía más encantos que otras.


  “Sabía la clase de hermano que tenía y quizá esto me movió a compasión. Creí que estaría deseando verse libre de semejante compañía, que anhelaría paz, tranquilidad, cariño, todo lo que una mujer debe desear y esto me inclinó hacia ella. Si alguien me hubiera abierto los ojos antes, como lo hizo Aldrich a última hora, quizá las cosas hubiesen cambiado. En fin, el mal ya está recibido y no hay por qué seguir con él”.


  —Tienes razón. Es mejor olvidar y volver a andar el camino de nuevo, pero abriendo más los ojos.


  —Lo haré hasta desorbitarme.


  —Bueno y, como te repito que me has hablado demasiado y no te conviene, obedece o me enfadaré y te abandonaré por díscolo y mal enfermo.


  —Haré lo que tú me mandes, Agatha, pero no me dejes solo. Ten en cuenta que bastante soledad y amargura tengo ya en el alma.


  Ella, sonriendo de un modo captador, le hizo un gesto de despedida con la mano y salió de la alcoba para dedicarse a poner en orden la casa.


  Esta era bastante espaciosa. Estaba situada en un sitio alto sobre un terreno en suave declive y desde allí se podía contemplar un paisaje de aspecto bravío, duro en sus contornos pero de una gran belleza dentro de su aspecto salvaje.


  Los montes lejanos tenían contornos ásperos, los árboles más que centenarios crecían altivos, anchos, frondosos, con ramas retorcidas como garras y trepaban por las laderas con ansia de escalar las cimas en las cuales el sol pintaba caprichosamente toda la gama de los colores del arco iris en sus tonos medios y oscuros.


  La pradera era verde y ubérrima, los pájaros, muchos y parloteadores y entre el verdor de los campos brillaba al sol la nota amarilla o roja sangrienta de las margaritas y las amapolas.


  Agatha, acostumbraba al panorama estrecho y urbano de Douglas, sentíase atraída por aquel ambiente desconocido, duro, solitario, pero atrayente a la par. Era un contraste brusco entre la Naturaleza escueta, sin artificios y la civilización reformista, y este contraste la maravillaba y hasta la confundía.


  Cuando repasaba alguna habitación para echar un vistazo a su arreglo no podía sustraerse a la atención de asomarse a la ventana y contemplar de nuevo lo que minutos antes acababa de contemplar. Era el mismo paisaje y, sin embargo, le encontraba matices nuevos que no acertaba a definir pero que los notaba no sabía en qué detalles.


  Y al propio tiempo respiraba con ansia y con fruición el aire seco, fino, casi hiriente que soplaba de las montañas y que a veces adquiría suavidades húmedas al tamizarse por las orillas del río. Era un aire especial jamás respirado que ensanchaba sus pulmones y parecía aumentar su optimismo, su dinamismo y sus energías.


  Y se decía que su tía había acertado al enviarla allí, pues una temporada en aquel ambiente sano y tranquilo le vendría muy bien a sus nervios en tensión y a su organismo saturado de olores extraños del hospital.


  Contemplaba el paisaje cuando descubrió un jinete que avanzaba hacia la casa y creyó que sería Aldrich; pero pronto comprobó su error. No se parecía en nada al fiel amigo de Theodore; además lucía al pecho la estrella de sheriff.


  Iba sin duda a visitar al herido y se apresuró a salir a la puerta para recibirle.


  El sheriff detuvo su caballo a poca distancia y, contemplando con admiración a Agatha, la saludó diciendo:


  —Buenos días, señorita.


  —Buenos días, sheriff.


  —Veo que Theodore no se priva de nada y hasta se permite el lujo de traerse a la enfermera más guapa de todo Wyoming. Es un sibarita.


  —Gracias por el elogio, sheriff, pero Theodore no ha pedido enfermera alguna y si la que le ha caído en suerte es tan agraciada como usted asegura, culpa es de la familia que tomó parte en la confección. Aunque soy enfermera profesional he venido porque Theodore es mi primo. Nada más. Esto me obligaba a venir a atenderle.


  —¡Hum! Eso es otra cosa. ¿Cómo está Theodore?


  —Dentro de la gravedad, bastante mejorado según afirma el médico.


  —Me dirigía a verle a los sembrados de Aldrich, pero me encontré a un peón de éste, quien me dijo que lo habían trasladado a su casa y me sentí intrigado, pues no confiaba en que pudiese atenderle como es debido la mujer que cuida de esto.


  —Lo trajeron porque yo lo pedí así. Me gusta trabajar con libertad y sin tropiezos.


  —Muy bien. ¿Se le puede ver?


  —Pues... no sé si se habrá dormido. ¿Es simple curiosidad o hay algún motivo más interesante?


  —Sí, aunque puede esperar.


  —Pase y echaré un vistazo a la alcoba. Si duerme lo sentiré pero tendrá usted que volver en mejor ocasión.


  Agatha se dirigió a la alcoba del enfermo el cual no dormía. Estaba bastante ocupado en pensar en ciertas cosas que no le permitían dormir.


  Al oír los pasos de Agatha miró a la puerta y dijo:


  —¿Ya has terminado? Me alegro que vuelvas.


  —Pues no te alegres porque tengo mucho que hacer. En cambio, si eso puede agradarte, te diré que está ahí fuera el sheriff, que desea verte. ¿Crees que le puedes atender sin fatiga?


  —Si no es muy pesado puedo escucharle.


  —Se lo haré saber así.


  Y salió en busca del sheriff para decirle que Theodore le recibiría siempre que fuese breve en la visita.


  El sheriff penetró en la alcoba y, acercándose al lecho, preguntó:


  —¿Qué tal va eso, muchacho?


  —Pues... parece que en estas últimas veinticuatro horas he mejorado un poco. Me duele mucho el pecho, pero la cabeza rige mejor.


  —¿Y los ojos?


  —Los ojos bien. ¿Por qué?


  —Diablo, porque merece la pena tener la vista bien aguzada para no perderse un detalle de la anatomía de tu linda enfermera. Es una preciosidad.


  —Es prima mía.


  —Bueno, pero ella no tiene culpa alguna.


  —¿Ha venido usted a descubrirme ese secreto?


  —No, venía a otra cosa más seria, pero, ¡diablo!, está uno tan poco acostumbrado a contemplar estas muestras excepcionales de la Naturaleza que estoy pensando en ponerme malo cuando tú te repongas para que me la traspases.


  —Terminaría usted poniéndose peor. A cierta edad las emociones fuertes sientan muy mal.


  “Y puesto que ha venido usted a otra cosa, hable. ¿Se trata de algo relacionado con esa pareja de buharros?”


  —Pues sí. He tenido algunas noticias que, aunque parecen aclarar algo, a mí me dan la impresión de que son más confusas aún.


  —Bueno, hable y diga lo que sea.


  —Pues verás; en la región del Horn River se han producido unas violentas inundaciones muy próximas al monte. El río se ha desbordado en un terreno bajo y encajonado y ha causado destrozos en el ganado y en las tierras.


  “Esta mañana he recibido un aviso del sheriff de un poblado llamado Birtrails en el que se me comunica que, junto a un barranco inundado de agua, había descubierto un caballo cuyas señas me anota y entre unos arbustos en sitio visible, una cartera con algunos documentos. Resulta que la cartera pertenece a Donald y el caballo, por las señas, también.


  “Y me pregunto si es que la inundación le sorprendió en el barranco y se lo ha llevado la riada o se trata de un truco abandonando el caballo y la documentación para hacer creer que ha muerto ahogado y engañarnos haciéndonos renunciar a más investigaciones.


  —¿No han encontrado ningún cadáver?


  —Ninguno, pero eso no dice nada. La riada pudo llevárselo muy lejos caso de que se hubiese ahogado.


  —¿Y su hermana? ¿Olvida usted que debían ir juntos los dos?


  —Ya he pensado en eso, como he pensado que bien pudo dejar a su hermana en algún sitio para huir por separado y así eludir mejor la búsqueda.


  —Es posible. De todas formas, sin la seguridad de que Donald ha muerto no se debe renunciar a buscarle así como a su hermana. Ya es desconcertante que se desprendiera del caballo cuando tan útil les sería en esa clase de terrenos; pero un caballo se puede robar en algún sitio y sustituir al abandonado. Yo no me fiaría de esos detalles en tanto no tuviese pruebas más seguras de su muerte.


  —Eso mismo he estado yo pensando y he decidido telegrafiar a mi compañero pidiéndole que extreme sus pesquisas. Si es un truco debe andar por aquellos lugares y en peores condiciones que antes si no ha encontrado otro caballo para sustituir al abandonado.


  —Es extraño que aparezca precisamente su cartera bastante a la vista y nada se sepa de él y de su hermana. Creo que se ha equivocado pasándose de listo al intentar hacer creer que se ahogó, pues antes se ignoraba por dónde andaba y ahora se sabe algo del lugar de sus andanzas.


  —Hemos coincidido, Theodore, pero me alegro haberte consultado para creerme más seguro. Telegrafiaré a mi compañero y ya veremos qué más se averigua.


  “Y como la visita sólo tenía por objeto saber cómo te encontrabas y comunicarte esos detalles, cumplida mi misión, te dejo. Veo que te fatigas bastante hablando y no quiero contribuir a que te suba la fiebre”.


  —Gracias. En efecto, la herida me oprime mucho el pecho y cuando hablo un poco lo noto. Gracias de todas maneras y que tenga usted suerte.


  —Lo deseo por todos. Que siga el alivio.


  Salió de la habitación. Fuera, en el vano, encontró a Agatha contemplando los arriates de flores casi abandonados.


  —¿Ya terminó usted?


  —Sí, preciosidad. Veo que su presencia animó mucho a Theodore y espero que sea usted buena medicina para él. Si me sintiese enfermo ya la llamaría a ver si su presencia me aliviaba.


  —Mejor es que conserve su salud porque me temo que si cae usted en cama tendrá que cuidar de su persona el encargado de la funeraria.


  El sheriff, riendo, requirió su caballo.



  


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  FLORES Y ESPINAS


   


  La mejoría de Theodore, aunque lenta, se iba manifestando con cierta firmeza. El herido tenía algunos ratos un tanto desquiciados con ramalazos de fiebre, aunque no muy alta, y seguía acuciándole los dolores en el pecho.


  El médico ya se mostraba optimista. La herida había sido bastante grave y no era de extrañar que curase con lentitud y siguiendo acusando las molestias de aquellos dolores, a ratos muy agudos.


  Esta mejoría había permitido a Agatha no sólo poder dormir más tiempo que al principio sino que le dejó tiempo libre para atender la mecánica de la casa.


  Su escrupulosidad de enfermera no se avenía con el trabajo rutinario y somero de una limpieza superficial. Le gustaba todo resplandeciente, en orden, y desde su entrada en la casa acuciaba a la viuda para que se superara en la limpieza sin perjuicio de ayudarla y contribuir a que todo estuviese mucho más presentable.


  Así los muebles y suelos de la casa, que al principio daban sensación de vejez y descuido, adquirieron brillo y prestancia. Aunque no nuevos eran buenos muebles que, bien atendidos, podían lucir decorosamente.


  Una de las cosas que más la atrajo y a la que dedicó especial atención fue a cuidar y renovar los arriates que rodeaban el edificio. Le gustaban enormemente las flores y allí podían retoñar con esplendor; pero la viuda no se ocupaba de aquel matiz que no entraba en el servicio interior.


  En los atardeceres, si Theodore, vencido por el calor de la tarde se quedaba traspuesto y no necesitaba de sus cuidados, gustaba de sacar un banco fuera de la cabaña, arrimarlo a la pared y, recostando la espalda en ella, con un libro o una labor entre las manos, aspiraba el aire seco, que iba refrescando a medida que anochecía y dejaba perder la brillante mirada de sus bonitos ojos en la gama irisada de tonos oscuros del paisaje. Le gustaba sentirse en aquellos momentos sola, rodeada del silencio augusto del atardecer, sólo interrumpido suavemente por el parloteo de los pájaros iniciando sus juegos de despedida antes de refugiarse en la fronda de los árboles y el agrio chirriar de los élitros de los grillos escondidos astutamente en el verdor de la hierba que se dilataba como una apagada y verde alfombra ciñéndose a las sinuosidad del terreno.


  Más tarde, cuando ya la noche cerraba y su silueta recostada en la pared de troncos era una cosa vaga e imprecisa bajo el manto de la noche, elevaba sus ojos al cielo y se embobaba en la contemplación de los millares de estrellas que, como brillantes desparramados sobre un terciopelo negro, hacían refulgir el esplendor de sus agudas facetas azuladas.


  Era aquel un ambiente de paz y de serenidad que nunca había tenido ocasión de gozar a pleno pulmón y se sentía presa en la magia de aquel paisaje desconocido que, si a ratos se le antojaba salvaje y arisco, otros le parecía un sedante maravilloso para sus nervios.


  Luego, cuando ya noche cerrada el aire se hacía cortante y sentía cómo le arañaba en su fina piel, abandonaba el lugar, penetraba en la casa, encendía la lámpara y se disponía a preparar la cena de ella y de él.


  Antes solía pasar por la alcoba del herido, el cual, en la sombra de la estancia, con los ojos muy abiertos y el pensamiento torturándole en encontradas ideas, también contemplaba el estrellado cielo a través de la abierta ventana.


  Theodore solía quejarse de aquel abandono, diciendo:


  —¿Dónde te metes a estas horas que ni te veo ni te siento aletear alrededor?


  —Me gusta ver anochecer, Theodore. Las puestas de sol aquí son maravillosas y la caída de la noche algo fantástico. Nunca creí que se pudiese gozar de tanta serenidad y aislamiento y que este aislamiento y esta serenidad pudiese interesar el ánimo.


  —¿Por qué no? ¿De verdad que te gusta esto?


  —Al menos como algo nuevo y nunca visto, sí.


  —¿Te agradaría cambiar el bullicio de la ciudad por este ambiente tan contrario pero tan íntimo?


  —No sé qué decirte, primo. De momento me gusta mucho por eso precisamente, porque lo desconocía. Más tarde..., no sé si llegaría a aburrirme y echaría de menos la vida civilizada y el tráfago de la ciudad.


  —Sería maravilloso que esto apresase tus sentidos.


  —¿Por qué?


  —¡Oh, pues porque me agradaría tenerte más tiempo a mi lado! Si a ti te ha encantado este paisaje, a mí me encantas tú como producto de algo desconocido hasta ahora.


  —No seas ridículo, Theodore. A ti lo que te sucede es que estás harto de dolores y de permanecer tumbado boca arriba en el lecho y eso te hace ponerte sentimental. Cuando vuelvas a valerte por ti mismo volverás a reanudar tus actividades cotidianas y te olvidarás de estas cosas que ahora te trastornan un poco.


  —Entonces, tú harás lo mismo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que cuando acabes tu misión cerca de mí y vuelvas a Douglas todo esto te parecerá extraño y pobre porque el ambiente de la ciudad volverá a hacer presa en ti.


  —Te equivocas. Volveré a lo mío, pero siempre recordaré esto como algo inolvidable porque me ofreció la oportunidad de gozar de algo desconocido que me tonificó y hasta a ratos me hizo convertirme en una cursi soñadora.


  —¿Llamas cursilería a gozar de algo tan maravilloso como la verdadera Naturaleza sin artificios?


  —No precisamente eso sino porque..., a ratos me gustaría tener así en un paraje como éste un refugio tan acogedor y cuando la ciudad me fatigase evadirme de ella e ir a serenarme en medio de tanta paz y tanta quietud.


  —Si es por eso, mi casa estará siempre abierta para ti.


  —Gracias, pero tendría muchos inconvenientes. A tu lado como enfermera puedo justificar mi presencia aquí. De otra manera sería mal interpretada.


  —Comprendo. Un hombre solo junto a una mujer constituye un peligro.


  —Por lo menos constituye un motivo de murmuración.


  —Creí que en la ciudad daban menos importancia a esa estúpida enfermedad.


  —En la ciudad, aquí y en todas partes, una mujer tiene obligación de velar por su reputación. No basta con saberse decente; es preciso parecerlo y que lo crean los demás.


  —Comprendo, pero... podría arreglarse todo.


  —¿Cómo?


  —Trayéndote a la tía contigo. A su lado nadie tendría motivo para murmurar caprichosamente.


  —¡Hum! Será cosa de pensarlo.


  —Me alegraría que lo llevases pensando cuando te fueses.


  —Queda mucho tiempo aún.


  —¿De verdad? No sabes lo que me alegro.


  —No digas estupideces. Nadie debe alegrarse de saberse privado de salud y de poder moverse a su albedrío.


  —Todo tiene sus compensaciones. En este caso la compensación sería tu compañía.


  —Me haces mucho honor prefiriéndola a verte bueno. Anda, no digas disparates y prepárate, que voy a traerte la cena.


  Y así cortaba el diálogo, un poco escabroso, en el que Theodore se iba dejando deslizar en busca de una ocasión propicia de echar fuera algo que le estaba haciendo muchas cosquillas desde que llegara su prima.


  Durante unos días en que la mejoría se notó poco, Theodore recibió varias visitas de Aldrich y otra del sheriff. Éste hizo acto de presencia para comunicarle que no se había vuelto a saber una palabra de Donald ni de su hermana.


  En cuanto a Aldrich sentíase muy contento de observar cómo su amigo se recuperaba, aunque despacio, y todo peligro había desaparecido para él.


  Y como hubiese observado la transformación que la casa había sufrido, tanto interior como exteriormente, comentó:


  —¿Sabes que esto me parece algo distinto de lo que era?


  —¿En qué sentido?


  —En que la casa se ha rejuvenecido y parece casi nueva. Por otra parte, he observado que han arreglado con mucho mimo los arriates exteriores y hasta que sobre la mesa del comedor hay un jarrón con flores frescas.


  —¡Ah sí, Agatha es muy eficiente! Lo mismo cura una herida que una planta.


  —En efecto, está visto que no hay como la mano de una mujer en una casa. Si yo estuviese en tu pellejo...


  —¿Qué harías?


  —Trataría de convencerla de que su puesto está aquí y no en un hospital entre enfermos, lamentos, quejas, hilas y demás cosas feas.


  —Yo también pienso como tú, pero sospecho que ella no piensa igual.


  —¿Es que se lo has propuesto?


  —Tanto como eso, no, pero he tratado de insinuarle. No he encontrado un resquicio demasiado abierto para hacérselo saber.


  —Si hay posibilidad mete una cuña que vaya abriendo hueco. Tú no eres tonto ni despreciable como hombre, posees un buen medio de vivir y estoy seguro de que sabrías hacerla tan feliz como ella puede desear.


  —Tan seguro como que ella me haría también a mí muy feliz.


  —Pues no abandones la partida. Yo en tu lugar no la dejaría marchar sin hacerle saber mis sentimientos. El no, lo llevas por delante pero si te da el sí...


  —No me hagas concebir ilusiones tontas, Aldrich. Para ello tropiezo con un maldito inconveniente.


  —¿Con cuál?


  —Con el recuerdo de Bonita.


  —No dirás que aún te cosquillea en el corazón.


  —No digas tonterías. Me curé de repente y de ella no conservo más que este dolor que a veces me abrasa el pecho, pero Agatha conoce la historia y puede creer que la cortejo por despecho o por tratar de curarme de ese otro amor a costa de ella.


  —Cualquiera sabe el pensamiento de una mujer. Lo interesante para ti es que ella llegue a creerte y las mujeres no son tontas cuando ponen todos sus sentidos en adivinar si las engañan o las hablan con el corazón en la mano. No te desanimes y adelante.


  La incitación de Aldrich fue como un espolonazo para él. No necesitaba que le animasen demasiado para ello, pero ahora más que nunca se proponía no dejar marchar a Agatha sin probar fortuna.


  Ella, alegre, despreocupada, siempre dinámica y trabajadora, seguía ocupándose de la casa como si en realidad fuese cosa propia y hasta se había permitido efectuar ciertos cambios en la colocación de los muebles que, a su entender, eran más adecuados para ofrecer a la vista un mejor aspecto.


  Por fin, veinte días después de la llegada de Agatha, el médico autorizó a Theodore a que se levantase algún rato y se sentase a tomar el sol fuera de la casa.


  El comentario de ella fue:


  —Me alegro porque está esta alcoba que parece una pocilga. Ya era hora de asearla un poco.


  —Lo siento, Agatha, pero no pude levantarme antes, aunque tú sabes que lo deseaba.


  —No te preocupes. Mañana, mediado el día, te levantarás, te dejaré sentado junto a la puerta y entre la asistenta y yo pondremos orden en esto. Será cuestión de un mal rato.


  —Eres un ama de casa encantadora.


  —Costumbre. En el hospital se exige mucha limpieza y, aunque una no quiera, se contagia del ambiente.


  —¿Y de éste continúas contagiándote?


  —Algo; de lo contrario, creo que me hubiese marchado ya.


  —¿Dejándome abandonado?


  —Lo peor ya pasó y cualquiera podría atenderte sin gran esfuerzo.


  —Prefiero que lo hagas tú. Podría recaer.


  —No te preocupes. Tu herida está en franca cicatrización y ya no hay temor de que se abra de nuevo.


  Al día siguiente, Theodore se vistió con bastante trabajo. Le dolía el pecho al hacer ciertos movimientos y parecía marearse al incorporarse, pero aquello tenía que hacerlo él sin ayuda de su prima.


  Cuando avisó que estaba vestido, Agatha le tomó del brazo y, despacio, le sacó al pasillo.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Bien. Me flojean las piernas y la cabeza no parece muy segura, pero puedo aguantar.


  —Tenía que ser así después de más de tres semanas sin levantarse, pero dentro de dos o tres días ya verás cómo casi no lo notas.


  Lo sacó fuera de la cabaña, donde había preparado un asiento con una almohada.


  —Siéntate ahí y recuéstate en la pared. Si no haces ningún movimiento mal hecho nada te sucederá y ya verás cómo más tarde te sientes mejor.


  Y le dejó para ocuparse del arreglo del dormitorio. La mañana era deliciosa, hacía calor pero un calor suave, poco pegajoso, matizado por el aire que llegaba de los picachos lejanos.


  Theodore respiraba con fruición el aire que acariciaba su rostro que era un sedante para su mareada cabeza y abría la boca con ansia como si pretendiese llenar su pecho de una cantidad de aire sin viciar que no había entrado en él desde hacía muchos días.


  Poco a poco el mareo se iba desvaneciendo y sus ojos adquirían más firmeza y claridad en la contemplación del paisaje.


  Ella le había sentado a la puerta, pero a su lado, a muy escasa distancia, tenía uno de los arriates, ahora bien cuidados y con gran cantidad de flores, que se erguían firmes esparciendo un grato aroma en derredor de él. Theodore se fijó en el arriate y llamó su atención una espléndida rosa de encendidos matices que había alcanzado la plenitud de su lozanía. Él sintió la tentación de cortarla para ofrecérsela a la joven y, sin calcular sus fuerzas, se puso en pie y, arrimado a la pared, se adelantó hasta el arriate.


  Ya junto a él se inclinó y trató de tronchar el tallo, pero éste era duro, muy espinoso, y sentía en sus dedos las punzadas de las espinas que, como guardianes, menudos pero ásperos y tenaces, trataban de proteger la flor.


  Por fin consiguió su objeto, pero cuando tuvo la rosa entre sus dedos la cabeza le daba vueltas y sentía sus dedos doloridos por los pinchazos.


  Se recostó en pie contra la pared y trató de serenar su cabeza. No soltaba la flor y se miraba los dedos, que ahora parecían los brotes de un minúsculo rosal de diminutas florecillas de sangre.


  Y fue en aquel momento cuando Agatha reapareció en la puerta.


  Al descubrir a Theodore en pie recostado en la pared con la flor en la mano y los dedos manchados de sangre avanzó un poco nerviosa, clamando:


  —Theodore, ¿qué diablos haces?


  —Nada, Agatha, nada. Quería..., quería cortar esta rosa para ofrecértela como agradecimiento por tus cuidados y calculé mal mis fuerzas. Ya creo que se me va pasando.


  —Has cometido una imprudencia que pudo hacerte caer de bruces y herirte en la cabeza. ¿Por qué no dejaste la flor donde estaba?


  —Porque yo... ¿Te molesta?


  —Las flores son tuyas, Theodore y puedes hacer lo que quieres con ellas. Vamos, siéntate un rato.


  Le sentó de nuevo y al observar sus manos se escandalizó.


  —Pero, hombre de Dios, ¿te has dado cuenta del estado de tus manos?


  Él se las contempló cómicamente y repuso:


  —Bueno, se me han encendido un poco pero, ¿qué más da? Tengo la piel dura y cuando se reciben esos picotazos por algo que le es grato a uno, no hay dolor que pueda igualarse a la satisfacción. ¿Te molesta que te regale la flor?


  —¿Por qué va a molestarme? Al contrario. Te agradezco la fineza porque me doy cuenta del esfuerzo que has hecho para cortarla.


  —Gracias. Eso me compensa del posible mal rato. Toma.


  Ella recibió la flor y tras contemplarla un momento con mirada amorosa, acarició sus ojos con la palma de la mano y luego, buscando un alfiler en su blusa, se la prendió en el pecho a la altura del corazón.


  Él, que la contemplaba embobado observó:


  —Daría mi sangre por convertirme en esa flor.


  —Muy galante, pero no es preciso. Hay cambios que la naturaleza no permite.


  —Esa es la pena.


  —O una sabia realidad. Una flor vive un día solamente, ¿no lo has pensado?


  —Tienes razón, pero cuando se pasan muchos días vacíos no sé si es preferible vivir un día intensamente a vivir muchos años sin más ilusiones ni ambiciones que trabajar como una bestia y guardar dinero que no pueda proporcionar más placer que el de comer mejor o peor. Yo he vivido hasta ahora mecánicamente, dedicado a consolidar mi posición porque era elemental hacerlo así para no convertirme en un mendigo o en un indeseable; pero cuando vi realizado este anhelo y pensé fundar un hogar como complemento del esfuerzo, ya has visto me di demasiada prisa y no calculé, porque creí que en amor no debía haber cálculo sino sentimiento espontáneo. Me fijé en la más próxima, en la que parecía reunir más atractivos y no me paré a pensar que esto solamente no bastaba y que había algo más debajo de la belleza que tiene más importancia para la felicidad futura. Erré y me alegro haber podido rectificar a tiempo porque me sirvió de lección. Por otra parte, no tardé mucho en darme cuenta de que aquello no fue amor aunque pudiera haber llegado a serlo si ella hubiese merecido esta ofrenda. Fue el capricho de un momento, el ansia de completar una vida, y sufrí un desengaño que me sirvió de lección.


  —¿Para volver a empezar?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer si es mi mayor anhelo?


  —¿Y para equivocarte otra vez?


  —Estoy seguro de que no. Quizá me equivoque al creer que la mujer en quien ponga mis ojos me crea el hombre soñado por ella; pero no me equivocaré respecto a que ella sea la mujer que me conviene.


  —Hablas con mucha seguridad, primo.


  —¿Por qué no? Esto es como el estudiante que se examina. El catedrático empieza a hacerle preguntas a las que no sabe contestar porque estudió el tema someramente y de mala manera. Entonces le suspenden y esto le sirve de guía y de acicate. Cuando vuelve ante el tribunal se aprendió la lección a fondo y está seguro de que no se equivocará al responder, aunque a pesar de eso le puedan suspender por otras razones.


  —Veo que te has vuelto muy filósofo, primo, y no te conviene torturarte así, antes de tiempo. Ahora lo que te interesa es reponerte, recobrar fuerzas, volver a ser el hombre fuerte que eras y reanudar tu vida activa. Entonces volverás a adquirir optimismo y verás las cosas menos sombrías. Te queda mucho tiempo por delante para solucionar esos conflictos que ahora te parecen tan inmediatos, pero que no lo son.


  Theodore no se atrevió a insistir y llevar aquel tema por el camino que buscaba. Ella no parecía dispuesta a darle facilidades, como si adivinase cual iba a ser el final de aquella charla y no debía precipitar los acontecimientos.


  Pero de cualquier forma no estaba dispuesto a dejarla marchar sin declararle sus sentimientos. Podía o no aceptarle, pero él pondría de su parte cuanto pudiese para captarse su amor, si ello era posible.


  Hubo un momento de embarazoso silencio, que Agatha cortó diciendo:


  —Vamos adentro, Theodore. El médico te autorizó a levantarte sólo un rato y éste ha sido largo. Te acostarás y luego almorzarás en la cama. Estás mejor, como habrás advertido, y eso basta por hoy.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS


   


  Transcurrieron varios días. La situación parecía seguir estacionaria salvo que Theodore se reponía ahora con bastante rapidez y que ya se levantaba temprano, paseaba por los alrededores de la cabaña y sentíase con más vigor y más resistencia para mantenerse en pie. El sheriff seguía sin saber nada absolutamente de Donald y de Bonita. Las gestiones que los sheriffs habían seguido realizando para localizarlos resultaron estériles y ya empezaban a admitir que, pese a todo, habían logrado salvar el obstáculo de alguna divisoria, pasando a algún estado vecino.


  Aldrich había hecho algunas nuevas visitas a su amigo, con el que había cambiado impresiones. Theodore se mostraba pesimista respecto a sus posibilidades de interesar a Agatha y Aldrich parecía admitir que todo terminaría en una separación amistosa, pero nada más.


  A Theodore empezaron a preocuparle sus negocios abandonados. Cierto que las tierras las tenía arrendadas salvo un par de lotes que vendiera antes de su catástrofe sentimental, pero precisaba girar una visita a ellas y aclarar la situación con los que se mostraron dispuestos a adquirir sus propiedades cuando él, eufórico, estaba dispuesto a venderlas.


  Respecto a Agatha empezaba a mostrarse reservado y sombrío. Ella no había alterado lo más mínimo el ritmo de su conducta y atendía la casa como el primer día. En cuanto a las heridas de él, la del costado ya había cicatrizado y la del pecho, en realidad, no necesitaba de una enfermera especial cuando el médico solía examinarla y cambiar el vendaje.


  Esto hacía que Theodore adivinase que la hora de la marcha de su prima se avecinaba a pasos agigantados y se preguntaba cómo no había planteado ya el asunto para prepararle.


  Ella no parecía acusar nerviosismo alguno a este respecto. Seguía cuidando de la casa con esmero y de él se preocupaba lo menos posible.


  Únicamente durante los atardeceres, cuando el sol se hundía entre nubes de fuego y el manto gris de la tarde empezaba a ennegrecer poco a poco, ambos salían al exterior y, sentados junto a la puerta, contemplaban el maravilloso espectáculo de la Naturaleza trastocando la luz en sombras y el azul del cielo en negro crespón tachonado de brillantes estrellas.


  Un atardecer reinó entre ellos un silencio expectante. Theodore, tenso, no se decidía a hacer comentario alguno, como otras tardes, y ella le miraba de reojo tratando de adivinar sus reacciones.


  Hasta que ella se decidió a preguntar:


  —¿En qué piensas, Theodore?


  —Solamente en una cosa.


  —¿Es indiscreto preguntar en qué?


  —No. Estoy pensando cuándo te vas a decidir a decirme que te vas.


  —¿Tanto lo deseas?


  —Tanto lo temo, que no es igual; pero me doy cuenta de que tu piadosa misión ha terminado y me pregunto si estás demorando la marcha por ti misma o por mí.


  —¿En qué sentido?


  —Por ti porque esto se haya metido un poco en tu alma y en tus sentidos y sintiendo pena de dejarlo estés alargando ese momento; por mí, porque te dé cierto reparo dejarme solo.


  —¿Y tú qué crees que puede ser el motivo?


  —No lo sé, pero es lo mismo si ese momento está próximo. Si es por ti misma lo celebro, si es por mí no quisiera que te violentases demorando la marcha porque sé que bastante te debo y no tengo derecho a causarte perjuicio mayor. A ti te espera tu trabajo y has estado dejando de ganar por atenderme a mí graciosamente.


  —Bueno, la pérdida no ha sido ninguna. Allí ganaba para mantenerme; aquí me has mantenido, de manera que ni he perdido ni ganado en el sentido económico.


  —De todas formas, sea por un motivo o por otro eso tiene que llegar y bueno es que vayamos pensando en que así suceda.


  “Yo he pensado mucho en ello y seguro de que sucederá pronto no quisiera que llegase sin antes decirte algo que me está mordiendo el alma desde hace muchos días. Esto servirá para decidir de una manera rápida si te vas enseguida o te quedas... hasta sabe Dios cuándo. Y como lo que tengo que decirte es poco, pero muy importante, creo que este es el momento más adecuado. Te agrade o te desagrade saberlo, tú has trastrocado mi vida desde que llegaste hasta un extremo que la has vuelto del revés.


  “Viniste aquí a curar una herida que un conato de amor estúpido abrió en mis carnes y mientras la curabas abriste sin querer otra más honda y más dolorosa en mi pecho porque clavaste en él el dardo del amor y por más que he intentado arrancarlo de la herida no he podido.


  “Y ha llegado el momento en que te lo haga saber para que ponderes si hay algo en mí capaz de interesarte lo suficiente para que me ayudes a curar también esa herida poniendo en ella el bálsamo de tu amor.


  “Es posible que pienses que te hablo así por despecho, porque fracasé al creer que amaba a otra y necesito sacarme esa espina a ciegas con tal de conseguirlo. Yo te juro por lo que más pueda querer que no es cierto. Aquello fue un capricho y, como tal se desvaneció, y esto es algo arrollador, algo que me está atormentando minuto a minuto y que no puedo ya aguantar más sin echarlo fuera porque me abrasa.


  “Me enamoré de ti porque he creído encontrar en tu persona las verdaderas cualidades que una mujer debe poseer para captarse el amor de un hombre; pero tengo mis dudas de que tú hayas podido ver en mí lo mismo y esto es lo que me hace ansiar aclarar una situación que terminará por trastornarme.


  “Si no te intereso, si no puedo llegar a interesarte, es mejor que acabemos aquí. Tú te vas de nuevo a Douglas a seguir tu destino y yo me quedaré aquí saboreando el acíbar de mi desgracia y mala suerte; pero no estaré pendiente de esta duda que me corroe tanto como el temor a no haber acertado.


  “Y esto es todo, Agatha. Podría decirte muchas cosas más, tantas que no terminaría nunca de hablar para expresarte el inmenso cariño que siento por ti, pero ¿qué más decir que te amo con pasión?”


  Él terminó de hablar y buscó con ansia los ojos de ella. En la penumbra, ya muy acentuada, de la noche que tendía su negro manto, aquellos ojos que eran su tormento parecían dos estrellas oscuras, pero brillantes, refulgiendo junto a él.


  —¿No tienes nada que decirme, Agatha?


  Ella estaba tensa, muda, como si fuese una estatua y él, audazmente, le tomó una mano insistiendo:


  —¿No tienes nada que decirme?


  Ella por fin habló con un delgado hilo de voz.


  —Sólo una cosa, Theodore. ¿Estás seguro de no haberte equivocado también esta vez?


  —Que se hunda la tierra y me trague si esta vez no es amor, pero amor verdadero, el que tú me has inspirado.


  Agatha, sin hacer nada por soltar su aprisionada mano, repuso quedamente:


  —Entonces, tendré que decirte que yo, yo también siento por ti una atracción extraña como no la había sentido nunca hacia ningún hombre. No sé la causa, quizá ha sido que influyó en mí este ambiente sereno y salvaje, quizá fue el trato, el verte desvalido pendiente de mi cuidado o quizá tus reacciones, tus miradas, tus ansias por decir algo y no acertar a decirlo aunque lo adivinaba. No sé pero ello es que yo también sentía pena de marchar y abandonarte y esperaba, no sé, quizá este momento, tu declaración, tu acento sincero al hablar de tu pasión para convencerme de que me amabas y te amaba y no debía renunciar a esa felicidad que el destino me empujó a venir a encontrar aquí sin sospecharlo.


  Él, enajenado de gozo, le tomó las dos manos murmurando:


  —¡Agatha, qué feliz me haces con esa declaración sincera que tanto ansiaba oír y tanto temía no escuchar! Ahora que sé que mi amor es correspondido me siento el más feliz de los humanos y arreglaremos todo en seguida para casarnos. Tú ya no te irás de aquí y...


  —No corras tanto, Theodore. Yo necesito volver a Douglas, arreglar mis cosas allí, y darle cuenta a nuestra tía esperando que ella apruebe esta unión. No olvides que desde que quedé sola ella ha sido mi segunda madre y que estamos obligados a no hacerle ese desaire.


  —De acuerdo. Dentro de unos días, cuando yo me sienta completamente fuerte, irás a Douglas y yo te acompañaré para pedir a la tía tu mano de modo oficial. No quiero que se agravie cuando a su iniciativa de enviarte aquí le debo esta inmensa felicidad.


  —Conformes. Nos iremos cuando estés repuesto y nos casaremos. ¿Dónde? ¿Allí o aquí?


  —Donde tú mandes. Eso me es indiferente.


  —Entonces lo haremos allí para que la tía sea nuestra madrina.


  —De acuerdo y yo invitaré a mi amigo Aldrich para que venga y sea el padrino. Tampoco yo puedo olvidar que fue él quien me abrió los ojos cuando iba a cometer la mayor locura de mi vida y evitó con su advertencia que la consumase.


  —Me parece bien porque ha demostrado ser un verdadero amigo tuyo,


  Al día siguiente, Aldrich pasó por la cabaña a hacer una visita a Theodore y su asombro fue infinito al verle con una regadera en la mano regando los arriates mientras que, con su bastante bien timbrada voz de barítono, tarareaba una canción vaquera.


  —Advierto que, aunque has curado de tus heridas, en cambio te ha quedado un tanto trastornada la cabeza.


  —¿Tú crees?


  —Claro. ¿Cuándo diablos has sentido tú aficiones filarmónicas?


  —Desde anoche, Aldrich.


  —¿Qué influencia tuvo la noche en eso?


  —Una influencia enorme. Me declaré a Agatha a la luz de las estrellas y a su luz ella me dijo que sí.


  —¡Diablos! Ahora me explico ese trastorno mental. Tú terminaras cazando mariposas con red.


  —Yo terminaré casándome dentro de muy poco y estableciendo aquí mi hogar para siempre. Será algo hermoso, como jamás soñé, y esto me parecerá un paraíso nunca soñado.


  —Bueno, pues que sea enhorabuena.


  —Sí y te adelanto una noticia. Cuando llegue el momento tendrás que venir a Douglas. Es deseo mío y de Agatha que seas nuestro padrino.


  —¿Yo, por qué?


  —Porque hemos coincidido en que eres mi mejor amigo y quien más ha contribuido a que nuestros corazones se encuentren y se entiendan.


  —Bueno, si mi pobre intervención tiene tanto valor para vosotros no quiero desairaros; pero ya podríais celebrar aquí la boda.


  —Es deseo de Agatha que se celebre allí porque nos debemos a mi tía, que es como si fuese su madre, y será la madrina.


  —Bien, en ese caso nada tengo que oponer. Cuando sea me avisas y voy.


  —Ya lo sabrás con tiempo. La semana que viene, que ya estaré completamente repuesto, nos iremos a Douglas y haremos allí todos los preparativos. Cuando esté fijada la fecha te avisaré.


  —De acuerdo y felicita en mi nombre a Agatha porque si tú te llevas una mujer que merece la pena, ahora que no me oye puedo afirmar que tampoco ella pierde nada porque tú eres un hombre de pies a cabeza y sabrás hacerla todo lo feliz que se merece.


  Una voz a su espalda comentó:


  —Gracias por los elogios, señor Aldrich. Celebro oírle hablar así de mí y de él porque eso demuestra que es usted el amigo leal que yo le supuse.


  Era Agatha que en aquel momento aparecía en la puerta.


  —¿Me ha escuchado usted? Pues hace mal en oír a escondidas porque a lo mejor oye otras cosas que no son tan de su agrado.


  —Apuesto a que no será por su boca.


  —Cierto que no, pero no todos son como yo.


  Aldrich se despidió de ellos deseándoles muchas felicidades y la pareja quedó en el vano repasando los arriates que él regaba en el puesto de Agatha.


  Ambos se habían olvidado de cuanto les rodeaba sin pensar en nada más que en ellos. Hasta Theodore había olvidado a Bonita y a Donald sin pensar ni por lo más remoto que algún día el destino pudiese enfrentarle con ellos y que el retorcido indeseable pudiera aprovechar la ocasión para vengarse de él.


  Por fin, ocho días más tarde, Agatha había recogido en su maleta todos sus efectos y se disponía a regresar a Douglas. Theodore por su parte también había preparado la suya ya que no habría de regresar al poblado hasta después de su boda.


  Aldrich les acompañó hasta la diligencia para hacerse cargo de los caballos y regresar con ellos y la feliz pareja subió al pesado armatoste para trasladarse a la estación donde deberían tomar el tren para la ciudad.


  A pesar de la distancia, el viaje se les antojó corto y cuando llegaron a Douglas apenas si se habían dado cuenta de las muchas horas que habían permanecido dentro del incómodo vagón.


  Cuando entraron en la ciudad, Theodore dijo a Agatha:


  —Te voy a acompañar hasta las proximidades de la casa de la tía y te voy a dejar allí.


  —¿Cómo? ¿Por qué no has de subir conmigo?


  —Ya lo sabrás. Tú limítate a decirle que has regresado y que yo vendré lo más pronto posible. Quiero darles una sorpresa y si quieres, pues... no hay inconveniente en que les expliques el motivo de mi visita.


  —Todo eso está bien, pero no comprendo por qué no te presentas conmigo.


  —Por dos razones. Aparte de la sorpresa necesito asearme un poco. Tienen que afeitarme, cortarme el cabello, debo bañarme para quitarme todo este polvo y cambiar de ropa. Para eso necesito buscar un hotel porque en casa de nuestra tía no hay espacio para un huésped más y porque no estaría bien que me quedase allí estando tú.


  —Bien, veo que te estás dejando dominar por la coquetería.


  —Será para agradarte más, pero ten en cuenta que he perdido bastante con tantos días de cama y que si además me presento allí con esta facha la tía se va a asustar al verme y a lo mejor se niega a concederme tu mano.


  Ambos rieron y ella terminó con aceptar como lógicos los deseos de Theodore.


  Éste la dejó en las proximidades de la casa prometiendo regresar pronto y rápidamente se dedicó a buscar hotel. Conocía un poco la ciudad por haber estado un par de veces en ella y podía orientarse con relativa facilidad por el centro.


  En realidad, el motivo que le había impulsado a retrasar su presentación ante su tía tenía dos objetivos: Uno era el ya explicado de asearse y vestirse de limpio y el otro adquirir alguna joya linda y atrayente para ofrecérsela a Agatha al pedir su mano.


  Esto no había querido decírselo a ella para que la sorpresa fuese más grata, pero era su idea obsesionante desde que tomaron el tren.


  Pronto encontró alojamiento. A menos de doscientas yardas estaba el hotel donde las dos veces que visitara Douglas se había hospedado y a él se dirigió. Había habitaciones de sobra y, tras escoger la que le pareció más cómoda, se apresuró a pedir que le preparasen un baño.


  Se ablucionó con placer y más tarde extrajo de la maleta su mejor traje y se lo puso.


  Luego se echó a la calle en busca de una barbería, donde le cortaron el pelo y le rasuraron hasta dejarle el moreno rostro como una piedra de mármol. Una buena dosis de colonia de penetrante olor remató el tocado. Y una vez en condiciones de presentarse convertido en un brazo de mar se dedicó a recorrer las calles donde se abrían los establecimientos mejor surtidos.


  Había estado pensando en adquirir una bonita sortija, pero al ponderarlo se vio obligado a desistir. Desconocía la medida del dedo de la joven y se exponía a comprar algo que no le sirviese por chico o por grande.


  Y entonces pensó en una pulsera. Era mejor, había oído hablar de las pulseras de pedida como algo tradicional para las peticiones de mano y él quería ponerse a tono con la gente elegante.


  Por ello decidió examinar escaparates para escoger la más linda y menos vulgar que descubriese. No le importaba el precio porque podía pagarlo, lo que le importaba era que fuese linda, caprichosa, y que a ella le gustase a tono con el interés que él iba a poner en adquirirla.


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  LA PULSERA DELATORA


   


  Recorriendo calles penetró en una estrecha y no muy limpia en la que, entre otros comercios, descubrió uno sórdido, pequeño, con un estrecho escaparate de luna no muy aseada donde en confuso montón podían verse camafeos, piezas talladas en marfil, relojes de diversos tipos y tamaños, anillos, pendientes, y otros objetos que no carecían de valor pero que el comerciante había amontonado sin orden ni estética sobre el tablero del escaparate.


  Theodore iba a pasar de largo después de echar un vistazo, pero se detuvo atraído por una de las piezas que más destacaban por hallarse más cerca del cristal. Se trataba de una preciosa pulsera de artístico y extraño labrado en sus eslabones. De ello pendía un colgante de oro en forma de corazón en cuyo centro se destacaba la nota roja de un bonito rubí.


  A Theodore le gustó la pulsera y con decisión entró en la sórdida tienda, preguntando:


  —Esa pulsera que hay en el escaparate, ¿cuánto vale?


  —¿Se refiere a la que posee un colgante en forma de corazón?


  —La misma.


  —Preciosa pulsera y muy original, sí. No se parece a ninguna otra y es un precioso regalo para una linda muchacha. Vale doscientos dólares.


  —¿Habla usted en serio?


  —Completamente en serio, amigo. Es de oro macizo, los eslabones están hechos a mano y el dije también es de oro macizo. En cuanto al rubí no puede ser de mejor calidad.


  —Todo eso está muy bien, pero es demasiado caro. Póngase en razón y haremos negocio.


  —No quería venderla en menos precio que ese, pero el negocio está muy parado ahora y hace falta dinero. Deme ciento setenta y cinco y no discutamos un centavo más.


  —Lo siento pero no pasaré de ciento cincuenta.


  —Es poco, suba algo más y es suya.


  —Ni un centavo. No paso de ese precio y si no le conviene ya encontraré por ahí algo bonito.


  El comerciante, dándose cuenta de que no lograría arrancarle una oferta mayor, suspiró con pena diciendo:


  —Se la voy a dar en ese precio porque, como le digo, se vende poco y hace falta dinero, pero le aseguro que todo lo que gano en esta venta son diez dólares.


  Se dirigió al escaparate y extrajo la pulsera.


  Theodore la pulsó para comprobar que, en efecto, era maciza y la devolvió diciendo:


  —Procure buscarle un estuche bonito; es para un regalo.


  —Ya supongo que no se la va a poner usted en la muñeca.


  Rebuscó en un cajón hasta encontrar un estuche adecuado y luego lo envolvió en un fino papel de seda atándolo con un cordón dorado.


  Theodore abanó el importe y salió muy contento del establecimiento. Estaba seguro de que tanto a Agatha como a su tía habría de encantarles la adquisición.


  A largos pasos se encaminó a casa de su tía donde ya Agatha había tenido tiempo de referir toda su odisea al lado de Theodore, así como el inesperado final de su presencia en el poblado.


  Tía Jane la había escuchado con sorpresa, pero complacida y había preguntado:


  —Entonces, ¿te casarás con él?


  —Si usted no cree que hay algo que se oponga...


  —Claro que no. Theodore es un buen muchacho, ha luchado mucho por consolidar su posición y le creo un marido ideal para una mujer como tú. Vivirás feliz y no te faltará nada a su lado, con lo que te evitas tener que vivir trabajando siempre sin la seguridad de un porvenir sin nubes. Me alegro de este final y por mi parte nada tengo que oponer.


  —Gracias, tía, estábamos seguros de que así sera.


  —Pero, ¿dónde está ese tunante afortunado?


  —Vendrá pronto, tía, no sé cuándo, pero...


  Una llamada a la puerta cortó el diálogo.


  El que llamaba era Theodore y tía Jane, al verle, se abrazó a él exclamando:


  —¿Es que has necesitado que esto suceda para venir a verme?


  —Tía, no ha sido por falta de ganas sino por exceso de trabajo. Esto está muy lejos y no encontraba modo de venir unos días.


  —Claro, pero ha bastado que te enviase como mensajeros un par de ojos bonitos para que te olvidases de los negocios y vinieses tras ellos como un corderito.


  —Hay cosas que tienen más fuerza que la voluntad de los hombres y la atracción de sus negocios.


  —Me doy cuenta. Anda, pasa y siéntate. Te encuentro más delgado, pero más guapo.


  —Gracias, tía. Los ojos con que me mira usted.


  Theodore mostraba el pequeño paquete sin saber qué hacer con él hasta que Agatha se fijó y preguntó:


  —¿Qué traes ahí envuelto, Theodore?


  —Pues, verán ustedes... Yo he oído decir que cuando se hace la petición de mano de una muchacha es costumbre ofrecerle en señal de matrimonio una prenda, algo, y yo he adquirido este modesto regalo. Confío en que sea del agrado de ustedes.


  Agatha tomó el paquete y empezó a desenvolverlo mientras su tía, a su lado, esperaba con curiosidad a que pusiese al descubierto el contenido.


  Cuando quedó abierto y levantó la pulsera con la punta de los dedos, una doble exclamación de sorpresa dejó a Theodore confuso.


  —¡Mi pulsera!


  —¡Su pulsera, tía Jane!


  —¿Qué quieren decir? —preguntó Theodore extrañado.


  —Pues que... ¿Dónde has adquirido esta alhaja?


  —¿No irán a creer que la he robado?...


  —Tú no, pero alguien sí—afirmó tía Jane—. ¿Cómo ha llegado a tus manos?


  —Acabo de comprarla en un establecimiento no lejos de aquí... ¿Por qué lo preguntan?


  —Porque esta pulsera, con algunas alhajas más me fue robada hace cosa de un año cuando, en unión de tu tío Lukas, hicimos un viaje a Depass para asistir a la boda de un hijo de un íntimo amigo suyo. Nos apeamos del tren en Ocia para seguir en diligencia y al regreso, cuando volvíamos para tomar el tren de nuevo, en el camino tres enmascarados asaltaron la diligencia y nos despojaron de todo cuanto llevábamos. A mí me robaron esta pulsera, unos pendientes y una medalla, y a tu tío el reloj de oro con la cadena de oro también.


  “Aunque dimos parte del hecho en Ocia, al parecer no se logró localizar a los salteadores y nos quedamos sin las alhajas. No me explico cómo ésta ha podido llegar de nuevo hasta Douglas y que hayas sido tú precisamente quien la descubriese y la comprase.


  —Es extraño, tía, pero así es y se puede comprobar.


  —No lo dirás porque dude de ti, pero sí habrá que realizar alguna gestión para averiguar quién vendió a ese comerciante la pulsera. Cuando venga tu tío se lo diremos y como él es amigo del sheriff, le pedirá que intervenga y trate de seguir la pista a ver si ahora se descubre quiénes fueron los ladrones y adónde fueron a parar las demás cosas robadas.


  La extraña coincidencia fue tema de conversación durante un par de horas hasta que, mediado el día, el esposo de tía Jane llegó a la casa dispuesto a almorzar.


  Tras los saludos y cambio de impresiones naturales, tía Jane mostró a su esposo la pulsera y le contó cómo había llegado a manos de Theodore. Lukas, después de escuchar el relato, dijo:


  —Trataremos de averiguarlo y pronto por si aún es tiempo de seguir alguna pista. En cuanto almuerce, Theodore y yo iremos al despacho del sheriff a darle cuenta de esta extraña coincidencia.


  Y, en efecto, una hora más tarde los dos hombres daban cuenta al sheriff del extraño suceso.


  El sheriff, muy serio, preguntó:


  —¿Dónde la compró usted, señor?


  —Puedo guiarle hasta la tienda porque conozco poco esto y no sé cómo se llama la calle.


  —De acuerdo; vamos allá.


  Los tres hombres se dirigieron al lugar de la adquisición y cuando entraban en la calle, Theodore indicó:


  —Es aquí a la entrada, a mano derecha.


  —¡Ya! En casa de Abraham. Siempre sospeché que ese tipo comerciaba con objetos de procedencia dudosa, pero como nunca hubo ocasión de probarlo, nada pude hacer en contra suya. Veremos qué dice a esto.


  Los tres penetraron resueltos. El comerciante, al ver al sheriff y reconocer a Theodore, cambió de color.


  —Usted dirá qué desea, sheriff—dijo tratando de mostrarse amable.


  —Sencillamente esto—repuso el sheriff colocando la pulsera sobre el mostrador. Usted ha vendido hace unas horas esta pulsera a este cliente.


  —En efecto, sheriff, así fue. Una bonita alhaja que...


  —Déjese de alabarla y diga algo más sustancioso. ¿Quién le vendió a usted esta pulsera?


  —¿Por qué lo pregunta? Yo comercio honradamente.


  —Conteste. ¿Quién se la vendió?


  —Pues... no recuerdo ahora. Compro muchas cosas, la verdad, y siempre me fío de mis clientes.


  —Yo en cambio no me fío de usted y si no me dice quién se la vendió me lo llevaré acusado de robo y asalto porque esta alhaja procede del producto de un asalto a una diligencia y, obrando en sus manos sin poder justificar su procedencia, tengo que acusarle de salteador.


  Abraham puso el grito en el cielo al oír al sheriff.


  —¡Eso no!... ¡Eso no! Yo soy un simple comerciante, yo no me muevo de aquí para nada y yo no he podido...


  —Eso lo meditará usted en una jaula.


  —No, no, espere... Quizá tenga algún dato respecto a quien me la vendió. A veces, si tengo alguna duda respecto al vendedor tomo algún informe de él.


  Revolvió nervioso unos papeles y, exhibiendo uno, exclamó:


  —Aquí está. Me la vendió un sujeto llamado Dodge “El Loco” y, según afirmó, hacía unos meses se la había encontrado a la orilla del río entre unos arbustos. Como no supo de nadie que la reclamase decidió venderla.


  —Vaya, por fin se aclaró su memoria. ¿Cuánto pagó por ella?


  —Cien dólares.


  —¿Nada menos?


  —Se lo juro. La pulsera lo merecía y pude haberla vendido mejor, pero necesitaba dinero y...


  —Bien, conozco al sujeto y usted también. Debió pensar que mentía, pues es un tipo de pésimos antecedentes.


  —No sé, yo no salgo de aquí, ¿por qué no podía habérsela encontrado?


  —Eso lo aclararemos. De momento la cosa queda así, pero volveré por aquí a tratar del asunto. La procedencia es ilícita y se atendrá usted a las consecuencias.


  Abraham, asustado, clamó:


  —No, yo no puedo hacer más que devolver lo que he cobrado por ella y perder lo que pagué a ese granuja. No quiero líos y...


  —Claro que devolverá lo que cobró y yo me incauto de la pulsera hasta aclarar todo. Si no pasa de esto para usted podrá darse por satisfecho.


  Abandonaron el establecimiento y el sheriff dijo:


  —Voy a ordenar a uno de mis comisarios que busque a Dodge y me lo traiga aunque sea a rastras. Es un tipo de malos antecedentes que ya ha sufrido varias condenas.


  Ya en las oficinas llamó a uno de sus comisarios.


  —Búsqueme a Dodge “El Loco” y tráigale de las orejas. Seguramente a estas horas se hallará en algún figón de esta parte de la ciudad. Si no lo encuentra en seguida vuelva y esta noche ya le diré dónde le localizará. Hizo que Lukas y Theodore esperasen en sus oficinas y entretuvo el tiempo pidiendo detalles de cómo se había cometido el robo.


  Una hora más tarde el comisario regresaba con un tipo bajito, rechoncho, mal vestido, de ojos grandes y brillantes y de no muy buena catadura.


  Le puso frente a la mesa, diciendo:


  —Aquí le tiene, sheriff.


  Éste empujó la pulsera en el tablero e inquirió:


  —¿Conoces esto, Dodge?


  —No... sheriff..., no lo conozco se lo aseguro...


  —Bien, dejémoslo. Cuando un jurado te condene por salteador de diligencias y ladrón de ésta y otras joyas quizá se te reavive la memoria.


  “El Loco” dio un salto al oír la terrible amenaza.


  —¿Qué dice? Eso es mentira, yo no he asaltado...


  —Eso al jurado Dodge. Esta pulsera procede de un asalto y como te niegas a aclarar cómo fue a parar a tus manos y cómo se la vendiste a Abraham, el de la Travesía Vieja, a ti te acusó de ser el ladrón.


  Dodge, al darse cuenta de su posición, exclamó:


  —Un momento. Bromas con mi cuello, no. La pulsera no la robé, ni siquiera ha sido mía. Me la entregaron para que la vendiese y me dieron diez dólares por venderla.


  —Vaya, otro que aclara su memoria cuando se ve en peligro. ¿Quién te la entregó?


  —Zero, el dueño del “Wyoming Bar”.


  —Bien, ya salió a la luz otro granuja.


  —Me dijo que no era suya, sheriff, sino que pertenecía a una huéspeda, la cual se había quedado sin dinero y necesitaba venderla. Me advirtió que ella pedía cien dólares como mínimo y eso fue lo que me dieron. A mí me entregó diez por la comisión y no sé nada más.


  —Muy bien. Aclararemos eso y si es cierto lo que dices por esta vez te habrás librado de algo grave. No obstante volverás a ser huésped mío hasta que quede patente que tu intervención se redujo a venderla por cuenta de Zero.


  —Bueno, pues haga la gestión pronto porque sus malditas jaulas no son más que un vivero de piojos y ya estoy harto de salir de ellas rascándome a dos manos.


  —Son los huéspedes que tú y otros como tú dejáis como tarjeta de visita cuando os hospedáis aquí. Comisario, llévele a que haga la digestión a la jaula de distinguidos.


  El comisario tomó a “El Loco” por las orejas y le arrastró del despacho para llevarle a su encierro. Luego comentó:


  —Como estarán comprobando, la pulsera ha corrido más manos que millas un barco pesquero. Ahora vamos a ver qué nos dice ese tipo de Zero y si es verdad que se lo ha entregado una huéspeda. No me chocaría nada porque a veces estos indeseables son tan rumbosos que exponen su vida por robar una miseria y luego se la regalan galantemente a la primer desgraciada con que se tropiezan sin mirar si el regalo es una nimiedad o vale una fortuna.


  —¿Qué clase de tipo es ese Zero?


  —Pues... uno de los muchos que existen en poblados como éste. Tiene un bar y el piso de la casa destinado a admitir huéspedes y ni su clientela es un coro de ángeles ni sus huéspedes tendrían franquicia en un hotel elegante de Chicago. A veces han debido pasar misteriosamente por sus habitaciones tipos huidos que han hecho puente aquí para continuar su fuga; pero Zero ha tenido suerte hasta ahora porque en los varios registros que se hicieron en su hospedaje lo que se encontró en él no fue nada sobresaliente. Suele dar preferencia a las mujeres de vida dudosa o a las que trabajan y alternan en los garitos. Son más fáciles de explotar y menos peligrosas que los hombres.


  —¿Vamos a ir ahora a verle? —preguntó Theodore.


  —Por lo que a mí respecta, sí, porque es mi obligación y no quiero dejar enfriar el asunto.


  —Pues por la mía estoy dispuesto a acompañarle—afirmó Theodore—. Estoy dispuesto a ir al fin del mundo con tal de aclarar este asunto endiablado y si es posible echar mano a los granujas que cometieron el asalto.


  —Quizá eso no sea tan fácil al cabo del tiempo transcurrido. En algún sitio se romperá el hilo y a saber después dónde puede encontrarse el cabo roto.


  De nuevo los tres abandonaron la oficina para dirigirse al bar de Zero.


  Estaba situado en una calle de segundo orden, una calle nada alegre, bastante estrecha, con desniveles y de polvorienta calzada.


  El bar ocupaba la planta baja del edificio de regulares dimensiones. El piso superior tenía ventanas a la calle, todas cerradas y el bar era sórdido, de pintura oscura y deslucida por el tiempo.


  Tenía un mostrador, que ocupaba la mitad del testero de la parte izquierda. Al fondo se abría una puerta que debía servir de entrada al piso superior y por el cuadrilátero del bar había una docena de mesas que un día estuvieron pintadas de rojo y ahora sólo conservaban a trechos un matiz rosado sucio.


  No había nadie en el bar, solamente el dueño, que se ocupaba en poner en orden las botellas que había en dos anaqueles a derecha e izquierda del mostrador, Zero era un tipo de unos cincuenta años, fuerte y de buena estatura. Su rostro era moreno, curtido de piel, dueño de una tupida barba que sombreaba casi en azul su rostro. Sus ojos eran claros, pero vivaces, de luces malignas y sus dientes amarillos y fuertes.


  Se hallaba en mangas de camisa y al oír pasos a su espalda volvió la cabeza.


  Sus mandíbulas se apretaron al reconocer al sheriff y volviéndose, trató de sonreír.


  —Buenas tardes, sheriff. Es un honor para mí recibir su grata visita.


  —Para usted será un honor pero no para mí.


  —¡Sheriff! Usted no tiene derecho a...


  —No comente y escúcheme. Venga y siéntese aquí delante de mí. Le advierto que la situación para usted puede ser muy embarazosa si no habla claro.


  —Yo siempre hablo claro aunque usted lo dude—repuso Zero con inquietud—. Dígame de qué se trata.


  El sheriff colocó la pulsera sobre el tablero de la mesa y preguntó mirándole fijamente:


  —¿Conoce usted esto?


  Zero dudó una fracción de segundo pero luego afirmó:


  —En efecto, lo conozco.


  —Vaya, menos mal que hay alguien que no trata de equivocarme. ¿Quiere usted explicarme la historia de esta pulsera?


  —Su historia no la conozco en absoluto. Sólo puedo decirle lo que sé de ella.


  —Pues venga porque lo que pasó desde que usted la entregó para ser vendida lo conozco.


  —Pues la cosa es muy sencilla. Hace un mes, poco más o menos, vino a verme una muchacha a quien no conocía pero que se presentó como hermana de un antiguo conocido mío. Venía a Douglas con la intención de contratarse como artista en algún garito y su hermano me pedía le diese hospedaje.


  “La chica traía poco dinero, se le acabó en seguida y como ya me debía dinero y se lo reclamé al carecer de él, me entregó esta pulsera pidiéndome que la vendiese para poder pagarme y reservarse algún dinero.


  “Yo le encargue de ello a “El Loco’’. Tenía que pedir como mínimo cien dólares, que le dieron y yo entregué diez a “El Loco” por su trabajo.


  “Esto es todo cuanto puedo decirles de la pulsera y si su procedencia no es legal yo no tengo la culpa.


  “Que una mujer posea alhajas es algo natural y que las venda, si necesita dinero, también. Si el origen es oscuro allá ella con las consecuencias”.


  —Muy bien. ¿Qué fue de la muchacha?


  Zero pareció vacilar, pero se rehízo veloz, contestando:


  —No lo sé. Como aquí parecía no encontrar trabajo y se le acababa el dinero, me dijo que se marchaba. A mí me pagó lo mío y lo demás no me interesa.


  —¿Quiere darme las señas y el nombre de la chica?


  —Las señas de una muchacha corriente. Guapa, morena, buen tipo, unos veintiséis años y regularmente vestida.


  “Ella dijo que se llamaba Bonita. A saber si...


  —¿Ha dicho usted Bonita? —exclamó Theodore excitado.


  —Sí... Puede que no fuese su nombre propio pero...


  En aquel momento la puerta del fondo se abrió para dejar paso a una muchacha que Theodore reconoció al momento. Era Bonita, la hermana de Donald, y él dando un salto de tigre, bramó:


  —¡Ella...! ¡Ella es!


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  QUIEN MAL ANDA, MAL ACABA


   


  Bonita quedó un momento tensa al reconocer a Theodore y observar como el sheriff tenía en la mano a la vista la pulsera y adivinando que había sido descubierta emitió un grito desgarrador y veloz, dio media vuelta para volver al interior, al tiempo que Theodore y el sheriff corrían tras ella para detenerla.


  Bonita, como un gamo, subió la escalera y corrió a encerrarse en su cuarto cuando Theodore, más rápido que el sheriff, estaba a punto de darle alcance.


  Ella cerró violenta y corrió el pasador, pero se vio encerrada en su propia trampa porque no podía salir.


  Theodore no se anduvo con miramientos. Tras incitarla a que abriese y se entregase, como ella no hiciese caso de la orden, lanzó su poniente humanidad sobre la puerta tratando de violentarla.


  La puerta crujió al primer envite y cuando el sheriff acudió en su ayuda, lanzándose también sobre ella, terminó por descuajarse dejando el paso libre.


  Y fue entonces cuando Bonita, alocada en su ansia de escapar, no dudó en cometer una mortal imprudencia. La ventana abierta daba a la corraliza y ella, impulsiva, se lanzó por su hueco con la desesperada esperanza de caer en buena postura e intentar la huida.


  Pero la desgracia la acompañó y cuando llegó al piso lo hizo boca abajo dando con la cara sobre el apisonado suelo.


  Y en él quedó tendida agitándose convulsivamente.


  Theodore, asustado, se asomó a la ventana y luego bramo:


  —A la corraliza, sheriff, a la corraliza. Ésa loca, si no se ha matado ha debido faltarle muy poco.


  Los dos corrieron a la corraliza. Zero, pálido y nervioso, les siguió.


  Cuando llegaron quedaron aterrados al verla. Había dado de cara contra el piso y tenía todo el lado derecho aplastado y manando sangre. Se agitaba bramando de dolor y causaba piedad verla en aquel estado.


  —Si se salva—observó el sheriff—ya puede cambiar de nombre porque le irá muy mal al físico que le va a quedar.


  La levantaron entre el sheriff y Theodore. Bonita, con voz ronca de desvarío, musitó:


  —Donald..., tú..., tú me la diste... Huye... te... te...


  No pudo decir más. Su cabeza cayó hacia atrás y quedó colgando en los brazos del sheriff.


  La trasladaron al bar, donde fue depositada en el suelo y el sheriff, dirigiéndose a Lukas, que no se había atrevido a moverse de allí suplicó:


  —¡Por favor, señor, cuatro casas más arriba habita un médico! ¿Quiere usted ir en su busca?


  Lukas salió temblando de emoción y los tres hombres quedaron en el bar.


  El sheriff, dirigiéndose a Zero, dijo:


  —Trató usted de engañarme y eso puede costarle caro. ¿Por qué trató de ocultar que ella estaba aquí?


  —Pues... porque me daba pena que la detuvieran cuando sabía que la pulsera se la había regalado su hermano.


  —¡Ya! Entonces no sabía usted que ella estaba acusada de intento de asesinato.


  —¿Yo? ¿Por qué lo tenía que saber?


  —No sé, porque usted sabe muchas cosas que no dice nunca.


  —Le juro que ésta no la sabía.


  —Bien, vamos a ver si sabe usted otra cosa. Le advierto que si la sabe y me la dice puede valerle para que no le tome en cuenta el engaño y la molestia no pase de aquí. En cambio si me miente, entonces me parece que se va a terminar su vida activa en este poblado.


  Zero apretó los dientes y repuso:


  —Dígame de qué se trata y si lo sé se lo diré.


  —¿Usted conocía mucho al hermano de esta muchacha?


  —Le conocía simplemente porque estuvo aquí varias veces y fue huésped y cliente mío.


  —Pasemos ese detalle por alto. Donald está aquí, lo ha dicho de modo inconsciente su hermana y hasta le ha pedido en su delirio que huya. Dígame dónde está Donald y se habrán acabado las molestias para usted.


  —Aquí no está.


  —Le pregunto dónde está. Dígamelo porque si me lo oculta y lo descubro...


  Zero, tras un momento de vacilación, repuso:


  —Bueno, sheriff, que cada palo aguante su vela. Donald es amigo mío, pero yo no voy a pagar por él cosas que no cometí.


  “Vino hace unos diez días y aunque habló poco, comprendí en seguida que venía huido y cuando me pidió alojamiento se lo negué. Bueno que admitiese a su hermana que podía pasar más inadvertida pero no a él, que podía comprometerme.


  “Entonces buscó alojamiento y sé que lo encontró en la parte peor del poblado, en el barrio Norte sólo hay casuchas bajas y destartaladas y callejones sucios y sin luz”.


  —¿Qué hace?


  —No lo sé. Ha venido un par de veces a ver a su hermana a última hora cuando yo me disponía a cerrar. Tiene miedo de que alguien le reconozca; él sabrá por qué.


  —¿No ha dicho nada respecto a su vida?


  —En absoluto, ni su hermana tampoco. Cuando les hice preguntas, Donald me contestó que todo había surgido por una pelea trágica que tuvo con uno por culpa de su hermana y era esto lo que le había obligado a correrse hacia aquí. Al parecer busca la oportunidad de bajar hacia el Sur, pero no se decide, quizá por miedo a que la divisoria esté demasiado vigilada.


  —Bien.—repuso el sheriff, impaciente—. ¿No puede indicarnos exactamente cuál es su hospedaje o al menos algo aproximado?


  —Con exactitud, no, porque él se ha reservado decírmelo y no sé si su hermana lo sabría. Sólo puedo darles un detalle y es que, por lo visto, la mujer que atiende la casa donde se refugia es manca. Habló algo de eso una vez quejándose de lo mal que estaba su guarida; pero no sé más.


  —Bien, Zero, aunque no empezó usted mostrándose muy al lado de la justicia no voy a tomar muy en consideración que tratase de ocultar a Bonita, si es cierto que no la creyó culpable del robo de la pulsera. A cambio me ha proporcionado un buen servicio capturando a la chica y orientándome respecto a la presencia aquí de Donald y de su refugio. Si compruebo que, en efecto, me ha orientado bien le perdonaré todo esto, pero sí le advertiré que cuide mucho de a quién acoge en su casa porque un día puede tener un disgusto serio.


  El sheriff y sus acompañantes esperaron la llegada del médico, quien se presentó poco después, examinando a Bonita.


  Con gesto hosco diagnosticó:


  —Tiene los huesos de este lado del rostro medio deshechos y si la conmoción no es muy intensa quizá salve la vida, pero a cambio de quedar medio desfigurada. Aquí poco se puede hacer por ella y es preferible que la trasladen al hospital.


  Realizó una cura somera y, entretanto, el sheriff fue en busca de un comisario para que éste se preocupase del traslado de la herida al hospital. Aquello lo podían hacer sus hombres mientras él se ocupaba de averiguar el paradero de Donald.


  Despidió a Theodore y a Lukas asegurándoles que cuando supiese con certeza dónde paraba Donald les visaría.


  Tío y sobrino se retiraron a su casa donde Jane y Agatha esperaban nerviosas el resultado de sus gestiones.


  Theodore les informó de cuanto habían realizado y el trágico incidente de la caída de Bonita.


  Agatha comentó:


  —En medio de todo siento más lástima que odio hacia la muchacha. A saber si la culpa de su mala vida la tiene solamente la influencia de su hermano.


  —No lo sé—repuso Theodore—y como no es piadoso risotear al vencido y humillado no le guardo rencor, a pesar que me tuvo al borde de la muerte. Quizá en lugar de un mal para mí fue un bien porque sin su intervención no te hubiese conocido hasta sabe Dios cuándo y no me cabría la dicha de pensar que, no tardando mucho, vas a ser mi mujer.


  “Pero en cambio a Donald no le puedo perdonar sus granujadas y su mala ralea. Él fue quien lo planeó todo y quien es responsable efectivo de todo lo pasado. Estoy deseando que el sheriff le localice y me avise para acompañarle. Mi mayor placer será contribuir a detenerlo o... a mandarle al Infierno donde no sé si le admitirán por demasiado indeseable.”


  Agatha se sublevó al oírle.


  —Eso no—protestó—tú no debes exponerte. Para eso está el sheriff.


  —El sheriff procede fríamente, como representante de la Ley, y no tiene pendiente con él nada personal. Yo en cambio tengo cuentas sin saldar y si puedo saldarlas por mí mismo lo prefiero a que lo haga otro en mi nombre.


  Fue inútil cuanto Agatha protestó contra aquella decisión. Theodore no renunciaba a enfrentarse con su enemigo y si el sheriff le avisaba iría con él a detenerle o a lo que el destino tuviese dispuesto.


  Y eran las diez de la noche cuando recibió el aviso esperado. Los comisarios habían localizado la guarida y se iba a proceder a su detención.


  Theodore se presentó en las oficinas, preguntando:


  —¿Llego a tiempo, sheriff o ya... le detuvieron?


  —No, no ha sido posible porque aunque hemos logrado localizar el hospedaje, hace un rato, el pájaro no está en la jaula.


  —¿Ha volado?


  —No creo, pero al parecer duerme de día y sale de noche. Según la mujer que le alquiló la pocilga donde duerme suele llegar muy tarde. En prevención me he traído aquí a la manca y la he encerrado en una jaula para que no pueda intervenir en favor de él y he dejado dentro de la casa a uno de mis dos comisarios. Como no sabemos a qué hora volverá habrá que montar la guardia en torno a la casa para evitar que pueda entrar en ella y hacerse fuerte allí.


  “Como por otra parte se trata de una casucha aislada entre dos callejones habrá que cuidar éstos por si aparece por alguno de ellos”.


  —Muy bien. Estoy a su completa disposición y puedo asegurarle que no seré yo el que sienta pánico de enfrentarme con él.


  —Lo celebro porque así tenemos más posibilidades de darle caza con menos peligro. Por lo que usted me ha contado de él es un bicho muy venenoso y en cuanto huela el peligro no estará dispuesto a dejarse esposar mansamente.


  —Seguro que no.


  —Pues andando. Quizá nos aguarda una espera larga, pero como ignoro por los sitios donde andará a estas horas, es más seguro esperarle allí que dedicarse a buscarle por los tugurios del poblado.


  El sheriff cerró las oficinas y, seguido de Theodore y del comisario, se encaminaron a los aledaños del poblado a un lugar sórdido, impresionante, donde parecía haberse refugiado toda la escoria humana de Douglas. Se trataba de un paraje, no muy extenso pero si enrevesado, donde casitas bajas medio ruinosas, vestigios de los primeros tiempos del poblado, se hundían en calles polvorientas o fangosas llenas de baches en cuesta u hondonada. Eran casas de un solo piso, a veces construidos tan enfrente unas de otras que formaban callejones por los que no hubiese cabido un calesín.


  Algunas se mantenían en pie sostenidas por las contiguas, otras parecían aisladas entre vanos estrechos donde se vertía la basura y en cuanto a la luz apenas si alguna aislada y cansada bombilla marcaba el punto de su emplazamiento.


  Olía a miseria, a podredumbre, a abandono. Era algo que impresionó a Theodore y le obligó en el primer momento a taparse las narices.


  —¡Iras del Infierno! —protestó—. ¿Es posible que aquí puedan vivir criaturas humanas?


  —Pues viven y hasta se sienten tan arraigados en esta ciénaga que costaría trabajo sacarles de ella para llevarles a parajes más urbanizados. El lugar está a tono con la impureza moral de sus habitantes.


  Las callejuelas estaban no sólo sombrías sino solitarias, Las ventanas se hallaban herméticamente cerradas como si sus habitantes sintiesen rubor o miedo de que alguien se asomase por los vanos y no transitaba nadie. El sheriff, tras orientarse, avanzó entre el dédalo de callejones, deteniéndose a cierta distancia, señalando una sucia casucha aislada entre los fisuras que la separaban de las construcciones anexas.


  —Ésta es la casa—indicó.


  Y adelantándose llamó de una forma convencida en la vetusta puerta.


  Ésta se abrió en silencio y asomó una silueta presentando el cañón de su revólver.


  —Soy yo, Bem. ¿Sin novedad?


  —No dio señales de vida nadie.


  —Bien; usted con Oscar se situarán al fondo en la esquina de los dos callejones para cortarle la entrada y evitar que puede penetrar por el corral si así suele hacerlo. El señor y yo nos situaremos enfrente de la casa si regresa por este lado.


  Los cuatro se repartieron de forma que dominaban los cuatro ángulos de la casucha y se emboscaron en la sombra.


  La espera fue larguísima, tediosa y abrumadora, pero nadie estaba dispuesto a renunciar a la captura del indeseable.


  Y serían algo más de las cuatro de la mañana cuando unos pasos cautelosos fueron captados por la vía más ancha donde se hallaban el sheriff y Theodore distanciados media docena de yardas entre sí.


  Los pasos aumentaron de rumor y quien avanzaba lo hacía buscando la parte más en sombra y arrimado a las fachadas de las otras casas.


  Hasta que por fin alcanzó la casa y se dispuso a abrir la puerta con la llave que le habían entregado.


  En aquel momento la voz del sheriff resonó recia y amenazadora ordenando secamente:


  —¡Quieto, Donald! Levante los brazos o disparo. ¡Pronto!


  Algo cayó al suelo produciendo un sonido metálico. Era la llave que Donald había dejado caer al recibir la inesperada orden, pero a continuación vibró el estampido de dos detonaciones y el sheriff emitió un rugido de dolor al sentirse rozado por una bala.


  Con la misma celeridad que Donald había dejado caer la llave a tierra había sacado el revólver buscando al sheriff más que por su descubierta presencia por el sonido de su voz.


  Pero la réplica fue simultánea porque el Colt de Theodore, veloz, le buscó con saña y tres disparos secos, veloces, y contundentes, tuvieron como eco el aullido feroz y desgarrador de Donald al sentirse taladrado por el plomo en tres lugares distintos de su cuerpo.


  El indeseable ya no pudo seguir disparando y cuando los comisarios, atraídos por las detonaciones, corrían por los estrechos vanos para tomar parte en la captura, ya Donald yacía en el suelo revolcándose en un charco de sangre.


  Los cuatro, rodeándole, avanzaron con las armas dispuestas a seguir disparando al menor movimiento agresivo que hiciera el caído, pero éste, vencido totalmente, se retorcía en tierra y bramaba de fiero dolor.


  Theodore, con las mandíbulas apretadas, se aproximó a él y con el pie le empujó obligándole a dar la vuelta para poder ver su contraído rostro al reflejo tenue de una luz no muy lejana.


  Donald, con la muerte reflejada ya en su duro semblante, miró turbiante a Theodore y al reconocerle trató de moverse, pero en vano. Sin embargo, en sus apagados ojos brilló fugazmente una luz sombría que delataba todo el odio que sentía hacia él.


  Y Theodore, con voz ronca, clamó:


  —Bien, Donald. ¿te has dado cuenta de los caprichos que tiene el destino? Una vez tú y tu hermana me disteis cita con la muerte sin yo saberlo y si me libré de que tú me enfrentases con ella en la senda cuando Bonita disparó a traición sobre mí al ver fallidos vuestros proyectos.


  “Y hoy por esos caprichos del destino hemos vuelto a darnos cita con la muerte los tres, pero de una manera muy distinta.


  “Vosotros veníais huyendo de ella y no habéis podido evadirla porque era aquí precisamente donde os estaba aguardando y no el mismo sentido que cuando vosotros la invocasteis en mi contra.


  “Hoy tu hermana ha sido mordida por ella al pretender huir arrojándose por una ventana. Ha quedado media destrozada para su desgracia; y en cuanto a ti... ya lo ves, has venido a pagar el tributo justo a tu maldad y a tus fechorías y has caído demasiado honrosamente, pues lo justo hubiese sido que murieses colgado.


  “Pero como quien mal anda mal acaba, tú has acabado mal aunque tarde. Que el diablo te acoja en su seno si tiene agallas para ello, pues temo que ni en los propios Infiernos serás huésped agradable”.


  Donald se agitó como si quisiera decir algo, pero no pudo. Sus apagados ojos buscaron de un modo impreciso la silueta de su enemigo y luego, tras una sacudidas de su robusto cuerpo, quedó rígido.


  El sheriff, que se apretaba el brazo izquierda con rabia sintiendo sus dedos mojados en sangre, bramó:


  —¡Maldito reptil! Por poco me deja manco y todo por estúpido. Debí disparar sobre él sin previo aviso en lugar de andarme con requisitos legales. Era demasiado venenoso para darle beligerancia.


  —¿Es algo grave, sheriff?


  —No, sólo un raspazo que me escuece como un diablo mordiéndome el brazo. Muchachos, levantad esa carroña y vamos a llevárnosla de aquí. Este asunto está liquidado y cuando menos hemos realizado un buen servicio.


  —En cuanto a usted—dijo señalando a Theodore—debo agradecerle su pronta intervención porque si no... quizá mi situación hubiese sido más grave.


  —Le conocía bien y por eso no vacilé.


  “En fin, este asunto está terminado y yo les dejo. Hay una mujer muy preocupada por mi vida que ansía verme regresar de nuevo y no debo hacerla padecer más incertidumbre”.


  —Lo comprendo y por mí puede retirarse cuando quiera.


  Theodore no lo dudó más y a grandes zancadas emprendió el camino de la morada de su tía rebosante de gozo. Había saldado aquella cuenta trágica y ahora no existirían nubes negras sobre la felicidad que le esperaba.
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